在共產主義中(也就是我長大的那個年代)最令人痛苦的一件事──我是這麼想的──就是不能出國。人們手中沒有護照,而要得到它比登天還難。政府不希望人們知道在外面的世界發生了什麼事,它總是想要監控所有的人民。只有那些最有特權的人才能夠出國──高級官員,還有他們的家人。也許就是因為我記得這種被監禁的感覺,所以我才那麼珍惜旅行的自由,而當它受到限制時,我也會激烈地反抗。
所以,當我的國家加入歐盟,然後歐盟內部的國界也消失的時候,我感覺到,世界的某個部分真的對我們敞開懷抱了。
我記得幾年前,當通過波蘭和德國之間的國界還要出示證件時,我參加了一場文學節,它是在一個位於德國和波蘭邊界的城市裡舉辦的(剛好被奧德河劃分開來)。這個文學節是用歐盟贊助的資金辦的,它的目的是在融合兩個國家──雖然我會說,是讓這兩個國家的人們彼此習慣。大部分與讀者座談的活動都在波蘭這一邊舉行,但是非正式的音樂會和酒會卻是在德國那一邊。第一個晚上我們就發現,在我們之中有一個從非歐盟國家來的作家。為了通過德國的國界,他必須有特別的簽證。真奇怪,主辦單位竟然沒想到這一點。這些人平常太習慣特權,竟然把它當成了理所當然的權利。等待那個作家的命運,就是在旅館裡頭枯坐度過一個又一個憂鬱的晚上。
繼續閱讀全文....more
◎作者簡介
奧爾嘉.朵卡萩(Olga Tokarczuk)
波蘭最具代表性的重量級女作家。1962年生。曾於華沙大學主修心理學,並擔任過臨床醫師,後專事寫作。1989年出版第一本詩集《鏡中城市》。小說《太古和其他的時間》廣受好評,並已被翻譯為多種語言版本。此書與另一本小說《收集夢的剪貼簿》均獲得波蘭權威文學大獎「尼刻獎」(Nike),並都已在台出版中文本。
◎譯者簡介
林蔚昀
詩人、劇場工作者。1982年生於台北。曾至英國攻讀戲劇,現旅居波蘭。
|