編輯VS.作家

三十 ◎ 周紅利 文 / 圖

我剛過了三十歲，很乾淨地把這一天維持乾淨。

因為我記憶力不好，對於快樂敏感，敏感如同搔癢，搔久了會生氣，獨身回顧之前的三十年我做了些什麼。老實說，除了不愉快的事，快樂的事情也逐漸被分類到哀傷的區域，人類真是奇特的生物，專找苦頭吃，有關於甜蜜的最容易臭酸。我這顆腦袋應該跟很多人一樣：很平常又很想跟別人有點那麼不平常，到頭來，地表上的人種都是這樣的吧？悲觀的樂觀主義者，自己和幾十億人沒有不同。

想到平庸，又感覺長了翅膀，當不成天使，烏鴉也無所謂。蘇童有本書叫做《天使的糧食》，內容沒告訴我們天使究竟、到底需不需要吃飯麵冬粉或者其他。烏鴉什麼都吃。我變成了烏鴉，來者不拒。網友約泡溫泉，APP認識不到一天，坦誠相見，把下垂的肉與脂肪毫無羞恥地佔滿對方的眼睛，當然，他知道我的體重。

在光華商場等筆電包膜時，日行一善填了銀行的問卷調查，姓名、電話、地址全是真的，即使他是陌生人，可我知道有天他會因為業務聯絡我，喚醒我不常歌唱的手機。這是三十歲之前的我的改變，日後應該也會這樣過下去。 我是我，覺悟到自己在萬千世界裡只有一個我，似乎很孤寂。

而那個SALES送了一個蛋糕給我，85度c的草莓蛋糕，我一口氣吃光，附贈的蠟燭沒點燃，三個願望許了嗎？沒有耶。抱歉，不知道這跟三十有沒有關聯？

逗陣看書

金鍾50《新丁花開》原著《來去花蓮港》

「吳濁流文學獎」得獎小說，台灣女人輾轉流離的美麗史詩

阿音和初妹，一個是閩南女子，一個是客家女子；一個不識字，一個知識分子；一個如地母多產，一個無法生育。她們分別從鶯歌、三義來到花蓮，用不同的方式在花蓮的土地上生根開拓自己的人生。或許她們都沒有新女性的觀念，但她們用手、用腦、用子宮、用體力實踐女性的能力，擘劃家族的藍圖。與這兩個日本時代的女性做對比的是現代都會女子闕沛盈，她以空虛的新女性主義生活，在前往花蓮見母親的過程回溯台灣女性的發展，也是在檢視自己。

藝文大蒐秘

夢中書屋

文學思想交流的會所-上海書店 ◎ 內口子

●位於新生南路上的聯經書房經營至今已有三十多年歷史，由聯經出版公司經營，創立之初為一間綜合型書店，販賣各類別圖書與暢銷書。但在2012年開始，書店經營調整方向，陳列銷售主要以販售文史哲、藝術類簡體圖書，十年前創立之初，位在忠孝東路精華地段，2012年才搬遷至現址，在學術氣息濃厚的台大周遭落腳，展開新的書店生命。溫羅汀一帶的簡體書市場本競爭激烈，上海書店則以高品質的圖書內容，擄獲讀者芳心。

●書店招牌沒有特殊設計，簡單「聯經書房．上海書店」八個大字，以黑底白字襯托．典雅大方，在一片花花綠綠的招牌中稍顯突兀，但同時具有辨識度。書店騎樓下有一大落地櫥窗，裡頭展示當期的推薦新書，能在第一時間吸引路過讀者的目光。因為鄰近校區，書種豐富且內容具專業性，店裡的讀者群多半以學生和學者為主；若以年齡層來看，則分布在光譜兩端，文學書櫃前有捧讀詩集的文藝青年，人文社科類的書架前則有戴著老花眼鏡來回巡視的長者在找資料。

●自2015年9月開始，「聯經人文講堂」正式展開，書店平均每月安排三∼六場「思想廣場」、「文學沙龍」講座，免費入場，希望能邀請更多讀者走進書店，近距離與作者、作品互動，共同分享文學與知識的美好，促進雙向交流的閱讀經驗。