【編譯謝雯 整理報導】儘管缺乏其他工作技能,數千名阿富汗古支人(Kuchi)牧民因戰爭被迫放棄四處游移的生活方式。據《衛報》報導,45歲的穆罕默德(Gul Mohammad)曾過著游牧生活,他不喜愛定居生活。「我現在生活在監獄中。」他無精打彩地從狹小的屋子裡望向外頭的牲口市場。由於有11個孩子,這間小屋感覺很擁擠。過去讓他能夠定期有肉可吃的一大群羊群,現已成為往事。 穆罕默德是一名古支人,目前阿富汗約有4百萬名古支人,好幾世紀以來,這一個部族的民眾一直追求著不斷遷徙但高獲利的游牧生活。他們趕著一大群綿羊、山羊和駱駝,在國境內四處移動,冬天落腳於溫暖的低地,夏天則安居山巔草地。 他們的黑色帳篷、鮮豔服飾和動輒數百隻的牲口,給人非常強烈的印象,成為阿富汗的經典象徵之一。他們對阿富汗的經濟和生活方式也有重大貢獻,生產阿富汗美食沙威瑪(kebab)的主要原料,還有阿富汗知名的地毯。 式微的游牧傳統然而,這種游牧生活方式受到戰爭影響。30年來,幾乎所有阿富汗民眾都受到衝突的影響,但是古支族特別脆弱。國家分崩離析,他們無法要求地方指揮官保護,因他們居無定所。 塔利柏(Talib)表示:「每一個區域都有不同的指揮官,基本上他們就是當地的頭頭。」在牲畜市場工作的他,與大多數阿富汗人一樣只有單名。「各地區的指揮官根本不管百姓死活,他們派士兵來把我們的羊隻和牛隻搶走。」他說,他10年前就放棄了游牧生活。 數十萬名古支人現在都已完全定居下來,或是向政府請願申請土地,這樣他們才能夠過更主流的生活方式。其中有一些人,像前總統候選人甘尼(Ashraf Ghani),還成了有權有勢的商人和政治人物。 另外有近1百萬人過著半定居生活,只在季節變換時才遷移,在一地居住較長時間,以取得教育和醫療照護。政府中有許多人希望,其他仍繼續過著游牧生活的古支人能轉成定居,擔心他們與世隔絕及遭遇貧窮。 阿富汗政府古支人獨立理事會前主席阿瑪札(Ezatullah Ahmadzai)表示:「古支人和其他阿富汗人民的生活方式天差地遠。」然而,以阿富汗脆弱且艱困的地勢來說,古支人的傳統相當適合生存。 阿富汗到處是沙漠及高山,可供耕種的狹長谷地,其土壤稀薄、水源有限,這意味著些地區無法連續數週或數天承載供養大群的動物。 德州理工大學(A&M university) 牧場生態學家雅各(Mike Jacobs)表示:「由於阿富汗的半乾燥氣候和不毛的環境,很難在固定一處畜養牲口,因為會破壞當地植栽。幾年過後,土地就無法再負荷了。」他從2006年開始與阿富汗的游牧民族合作研究。 古支人的生活方式有數百年的歷史,是適應這些自然條件的理想方式,讓國家每年能夠畜養成千上萬的羊隻,卻不會對特定地區的植被造成影響。 但無論是政府官員或民眾,鮮少有人關心這點。51歲的阿里(Sher Ali)表示:「你在市場上看到的肉類,由古支人提供的只占一小部分,特別是在冬天。」他從10歲進入屠宰業,現在在喀布爾的屠宰街上擁有一間店鋪。 他的態度反映了大眾對古支人的輕視。雖說牲口買賣利潤極高,但古支人缺乏教育,加上游牧生活的簡樸生活方式,常讓他們被其他阿富汗人認為是愚笨、骯髒、倒退的一個族群。 古支人在阿富汗國會中擁有10席保障席次,但這些席位是由該族群中已過定居生活的成員所控制。那些仍舊過著游牧生活的古支人因此被邊緣化,他們跟政府,還有政府所提供的任何服務,都沒有太多接觸。 不得不適應現代生活沒有幾個古支人有出生證明或其他身份證明文件,但必須要有這些文件才能夠申請土地、註冊上學或接受醫療服務。目前,每1百名古支人只有4人能閱讀;因此也有許多古支人開始想讓子女適應現代化生活。 現年50歲的長者阿格拉(Gul Agha)表示:「我們很擔心我們的下一代,我們就像木頭一樣,腦子空空。」他現在居住在喀布爾的一處營地,正努力向政府請願,希望能獲得永久定居的土地,這樣一來他們就可以離診所和學校近一點。 他所屬的團體有約75個家庭,他們已在首都的這處營地等了超過2年,只能夠資源回收過日子。營地居民表示,18個月前,政府答應要在鄰近的拉赫曼(Laghman)省給他們一塊土地。但他們到了那裡,卻被武裝警察趕出來,有5名古支人在衝突中喪生。他們只好再次回到喀布爾尋求幫助。 此外,並不是每個人都想要離開帳篷。牲口生意利潤可觀,有些人則是享受自由自在的游牧生活。46歲的杜朗尼(Malik Durani)表示:「如果你讓我選要當國王,還是要把我的羊群還給我,我寧可要回我的羊群和我的舊日生活。」 許多受過教育、已定居下來的古支人則把對傳統生活方式的渴望視為向外國人兜售的懷舊風情。古支族國會議員阿瑪札(Haji Sher Ali Ahmadzai)表示:「當然定居下來比較好。住帳篷時,他們沒有浴室和爐子,什麼都沒有。」
|