銀河系焊接工人
是的，今夜我又失眠了
你又失眠啦，是因為很緊張的緣故？還是因為很憂鬱的緣故呢？也許我不該問你這種問題，有個長期失眠的朋友曾說，他最厭惡他老公問他這種問題了，「要是我知道為什麼，我還會失眠嗎？」
但我之所以有這樣的囉唆，是因為我今夜也加入了失眠的行列。某些善於焦慮而失眠成癖的成功人士曾經發展出一個理論，他們以為焦慮是必要的，因為焦慮可以使人比較警覺，容易順利地生存下去（你的感覺沒錯，真的是很爛的一種理論）。我不知道失眠的成功人士是否這樣可以得到安慰，而且願意為了自己的成功繼續失眠下去，要是我，我是寧願用慘敗的人生來換取每日安穩一覺到天亮的。
我一向是那種不容易失眠的人。曾經在高中的某個暑假，不知道是被天上的什麼星星之間的萬有引力影響還是怎樣，突然連續失眠了一個星期左右。那種明明累得要死卻怎樣也睡不著的痛苦乃是世間的酷刑無疑；遠比我在上課時非常想要睡覺卻得用力捏自己的大腿或者用力撐大眼睛以免被台上丟過來的粉筆擊中，要來得更加不堪。這種無關緊要的失眠卻是比較不可怕的，因為在悠長的假期裡，偶爾失眠一下並不會造成重大的傷亡，鳥還是每天在窗外歌唱，電視遙控器依舊被拿起來按個不停。
真正可怖的失眠是，生命中幾次最重大的考試來臨前一晚的屢試不睡。因為太恐慌了，所以每次都故意把自己白天操得很累（又是突然去跑操場幾圈又是把午睡取消之類）以換取那種倒頭就睡的安眠；並且在睡前拚命說服自己，沒什麼好在意的，考完試後還是一條好漢哪……，就因為這樣太自以為是的自由辯論，果然成功地，毫無例外地導致了我再一次於筋疲力竭的狀態下，完美地失眠。
後來我想，這種失眠會使我們從另一個方向成熟吧。當我們以為自己無法處理某些事情，而本能地警惕著，整個晚上翻來覆去地消耗著；這種過程都是為了使我們在黑漆漆的痛苦中記取教訓：「原來只是虛驚一場啊」「原來這種事情最壞也不過如此」。當我們老到終於學會了分辨哪些是應該緊張的哪些就輕鬆擺在一旁吧，我們或者就學會安睡了？
因為，我們會了解，那些曾經被以為很重要很關鍵的事情，往往只扮演了微弱的角色；大學聯考，重考，失戀，應徵什麼的，事過境遷再回想，都是旅程中聲張虛勢的路障而已。那麼，真正影響我們人生的到底是什麼呢？說到底，也不過就是那些失眠而已。（就如同你再一次感覺的，這好像也不是什麼比較高明的理論。）
是的，今夜我又失眠了。
髒話的力量
生命中的前二十年，我幾乎不曾罵過一句髒話。我這樣不由自主的潔癖，可能建立在國小以及中學時曾經擔任班上重要幹部甚至當選過模範生的自尊上，也可能我不喜歡那種髒話總是掛在嘴邊的人，對他們的人生和那些髒話的互動關係存有偏見。
我的戀人並不避諱髒話，他是個在公眾場合靦腆害羞的人，但在我面前卻可以得意地使用髒話。我一開始相當反感，認為這樣將把我們的浪漫戀事搞得粗鄙不堪；卻無力改變他。很明顯地，既然我愛他，我也得愛他說的髒話才行。隨著認識與愛越深，我便發現，他願意對著我說髒話，乃是他對我毫無芥蒂，在我面前他可以任意表達不滿情緒的表現；這，毋寧是我給他最大的自由。
髒話往往就是幾個音節而已，從小被限制不可以發出哪幾個音，實在源於社會禁忌而非人性，如果去除外在的社會認知與建構，閒暇時刻，為什麼我們不可以發出那幾個音呢？誰來決定怎樣的語音是髒的，怎樣的聲帶振動頻率又是優雅的？我們必然聽不懂非洲某部落的髒話或者貓狗的髒話，就像是對外星人罵髒話一樣無效。愛人罵髒話常常是一種叛逆的表達，像他這樣被想像為應該要安靜優雅的人，如果能夠自在地罵幾句髒話，的確是過癮的事情吧。
我們可能都低估了髒話的力量。懦弱時罵一句髒話的確曾使人變得堅強，害怕時出口的髒話也可以使我們變得勇敢。
夏宇詩中，曾隱喻「我愛你們」是一種髒話。對於某些矇騙我們的政客或者商賈或許如此。反其道而行地，髒話也可能用來傳達愛意。譬如某些床上的翻雨覆雲時刻，說些髒話可以帶來刺激興奮：「對我說髒話吧」—像是某些色情電話激烈的邀約，就是直接空中對幹，可兼具調情和發洩的功效。這是我們不能忽略，同樣的髒話，用不同的語調，經過不同的時空人物之口，的確可以同時傳達「恨意」、「憤怒」和「快樂」、「愛」的可能。
這個社會一方面限制大家罵髒話的權力，一方面又不斷地發生許多讓人想罵髒話的事件，這樣不是很不健康嗎？這是所以，當流行偶像在螢光幕前講出了髒話，反而讓人歡喜愛戴了。
交換Ａ片
高中時第一次看A片，是深夜起床尿尿時亂按遙控器，在鎖碼頻道上偶然瞥見的，從此生活果然柳暗花明（不過並不至於得到花柳病，請放心）。現在想來那時跟我在一起的同學們似乎都十分清純，我們之間居然不曾像一般男子交換任何關於A片的訊息，大概是課業壓力太重了吧？還是我的人緣太差？所有人都背著我（如同背著那種和尚或神父型的人物）私語日常的淫亂幻想？真是太難堪，我並沒有表面看起來這麼清心寡欲好嗎，我決定把這歸咎於跟我的高中時期，還是一個沒有網路流行的時代有關。
後來網路時代來了，宿舍裡A片的上傳下載流蕩頻繁，成為穿著內褲閒逛的男生們的家常便飯；某些忍不住的時刻，把室友趕出房間以便洩慾的消息時有所聞。那時候網路交友也開始流行，我不知道大部分女生會不會和男生談論A片，我在網路上認識了一個很大方的女生，他不直接跟我較勁A片知識（因為他覺得我太遜了），卻會把他跟其他男生意淫什麼《淫蕩小護士》還是《放學後的祕密》之類的心得跟我分享，聽起來彷彿他是一個專門經營色情電話的小姐似的。我還認識了另外一個喜歡觀看A片裡的女性更甚於男性的「女性主義者」（他自封的），他總用跟他所厭惡的男性沙豬一樣的目光觀賞女體，說是要男女平等云云……（後來我發現原來他是一個拉子，呃）。除去這些奇怪的特例之外，我是無法跟其他女生細說A片的，「這樣會被認為是色情狂吧」，我自認為擅長網路人際關係心理學的室友有次跟我這樣說，「跟女生當然是要編造童話還是神話，瞎扯鮮花鑽石日韓劇偶像……」︱所以，在普遍正常的（？）認知下，女生跟A片的關係，就是他們始終只能待在裡面，成為男生性幻想的對象？
某些比較特別的朋友，我喜歡與他們交換A片。我們總相約在光明輝煌的街頭，偷偷交換彼此的性幻想。我們不預先知道彼此要帶來怎樣的片子，如果恰巧發現A片名單是重複的，便知道原來我們曾經對著同一組人馬發情，默契十足。我們都認為A片演員才是永遠不會背叛你的情人，什麼天長地久的誓言都比不上你燒一片精采的光碟。這樣說當然是很自慰式的，不過戀愛真的太辛苦了，人生大部分時候的激情，都是在A片中度過的吧。儘管我和我的朋友交換A片，得知了彼此的性幻想，不過我們彼此的性生活，卻保持神祕仍不為人知。我曾聽聞在金門服役的某個朋友說他和他的弟兄們，每當例假日都會到某家MTV去看A片，幾個人擠在房間裡，看著同一個AV女優一起打手槍。我可以感受那種島外異地另類趣味的兄弟情誼，不過我並不是那種可以在一群人面前掏出性器官的男生就是。
我常常困惑於A片裡對白與劇情的貧乏，覺得要是A片也能像是院線電影那樣多元，譬如也有「科幻A片」或者「武俠A片」，「鬼A片」之類多讚。在這個願望還沒實現之前，我只好聽著A片前對於主角的一些訪問來自我想像情節。可惜我的日語不太妙（喔我比較偏好東方的片子），老也是有聽沒有懂，更別說是泰語還是韓語非洲土話什麼的了。
應該沒有一個男孩子會刻意跟自己的父母分享觀看A片的心得吧（不小心被逮到的除外）。我也不例外。我總是把A片藏起來，有時候媽媽在整理我的房間時剛好看到，我就含糊其詞混過去（譬如說這是人體肌肉骨骼分佈的教學錄影帶），不過我想我媽應該不至於相信他的兒子從來不看A片吧。
我卻有一個大學同學，是書卷獎級的，很用功，他說他從來沒有看過A片。這也沒什麼，「A片不是性幻想對象的唯一來源」我安慰他說。後來我才知道他竟也從未手淫過，到了二十幾歲還會夢遺的男生顯然是稀有動物？當然這種事情我也不便親自指導，只說了些自己的經歷，從此便未曾再有進展。我們之間紳士的友誼證明了A片並不是「Men’s
talk」的必備話題。
我最欣賞的A片（還是三級片啦R片什麼的都好）其實是那種可以登上大銀幕的限制級電影。這些貌似A片的大膽在情慾世界探索的藝術電影，是一種「前戲」特別漫長的電影，雖然等到正式的A片情節開始時，通常只有短短幾分鐘的過程，而且往往在陰暗之中露點（只看到陰毛啦還是性器官的形狀，總之一定不可能看得很清楚，以「點到為止」為原則）；不過卻十分讓人眷戀，我依賴著這些，然後再回家播放自己收藏的A片，將兩者的情節融合為一，在自己複雜的想像中達到高潮。
我的戀人不太喜歡看A片，每次我想要燒錄A片給他，他總是意興闌珊；我放我最喜歡的片子給他看，他也多所批評。我有時候擔憂他是性冷感了，有時又沾沾自喜，因為他完全不需要A片介入的人生，那不就說明了，我就是他的最佳A片男主角？不過我仍然喜歡看A片的；我的原則簡單說就是：愛人有一個就夠了，但性幻想對象則應該日新又新。
| 
