|
琉球的時代：偉大歷史的圖像
作為臺灣第一本面世的琉球史，《琉球的時代》不僅是我們認識琉球的起點，也引領我們思考臺灣的歷史定位。
※ ※ ※
站在海岬上的史家
與那原惠（紀實作家）
記得初次閱讀《琉球的時代》，是在「筑摩books」剛出版這本書不久的時候。當時那種先是驚訝，而後心頭洶湧澎湃的記憶，至今依然難以忘懷。當我屏住呼吸一口氣讀完整本書，掩卷之際，在我的眼前，彷彿浮起了琉球清晨的海景。面向那片海洋，不知何時我已開始輕輕划起了一葉扁舟……
「古琉球」，被日本納編以前的琉球王國時代；娓娓敘述這段漫長歲月演變的本書，以一本前所未見的「琉球史」之姿閃耀登場，並改變了之後琉球史研究的整個方向。它不只從內側的視點來觀察琉球這個王國，更將它放置在亞洲的茫茫大海中，透過各式各樣交錯的視線，來展現出一幕幕充滿活力的精彩戲劇。
這本書之所以會讓人覺得是「屬於我們的故事」，是因為它在大量採用史料、冷靜檢證之餘，還為了通俗易懂而竭盡心力。即便在沖繩處於困難的時代，我們的先人還是為琉球史研究打下了堅實基礎，並留下許多珍貴的成果；只是，這些東西大部分都相當專業，也很艱澀難解。正因如此，《琉球的時代》以一本用「我們聽得懂的話」寫成的書之姿登場，其意義可說非比尋常。
透過本書，我得以和琉球這個國家的整體面貌，以及生活在其間的琉球人相會。流傳下來的故事，還有他們呼吸的節奏；激烈的攻防，還有或喜或悲的聲音；面對危機時的苦惱歎息，還有挺身而出、充滿智慧的議論場面。這些種種伴隨著琉球的風景，彷彿觸手可及般地傳達到了我們眼前。
我是聽著生在首里的父親，講述我們家族的足跡長大的。我們家是侍奉王府的官員家族，家中也有人曾經擔任過進貢船的副使、航渡中國；當王國瓦解後，家裡也有人陪著被命令移居東京的國王，一起前往東京過日子。我總是歡欣雀躍地聽父親講這些故事。
在父親誕生的大正初期，首里城已是一片荒蕪。父親總是會對著那座被鬱鬱蒼蒼森林所包圍的城垣，告訴我好多好多的故事。昭和初年首里城得到了修繕，可是在那之後父親便遠赴東京了。緊接著在沖繩戰役中，首里城遭到了徹底毀滅；儘管父親講的家族故事充滿戲劇性，但卻已經沒有什麼辦法確認它的真實與否了。
父親的故事在我感覺起來，就像流過首里一帶的細細水路般悠悠漫長。儘管因為沖繩戰役變了模樣，但在首里的地下，應該還是留存著王國時代的水脈吧！但是，明明如此，卻無法看見那水流的存在。就是這種令人焦急的感覺。這時，出現在眼睛一眨不眨、仔細找尋那細細水路的我面前的，就是這本《琉球的時代》。我感覺眼前頓時一片豁然開朗。讀完這本書的時候，我彷彿能夠感受到琉球廣大的「海」；在那裡，可以清楚看見祖先們的身影。
然後，我也注意到，這本我翻來覆去、反覆讀過無數遍的《琉球的時代》，並不只是為了敘述遙遠古琉球時代發生的種種而已。琉球／沖繩，自本書暫時畫下句點的時代以來，又歷經了許多次的危機。一六○九年隨著島津氏的入侵，被納入幕藩體制的一員，幕末受到西歐列強的覬覦，最後在一八七九年遭到明治國家廢除王國體制，改設置沖繩縣。接下來是淒慘至極的沖繩戰役，以及長達二十七年的美國統治時代。然後是持續到現在的美軍基地問題。一個又一個的難題，不斷地洶湧而來。無論這是不是琉球人／沖繩人所期盼見到的命運，但古代的人們，其實也同樣在挺身對抗困難的事態。
正如作者高良倉吉先生所陳述的那樣，單靠「鄉土史」的框架，說到底並不足以掌握並理解古琉球時代，而是必須要將它和東亞史、東南亞史，乃至世界史的動向加以交織才行。換言之，現代沖繩直面的苦惱，其實過去的琉球人也曾經體驗過。更進一步說，對現代日本社會而言，使用卓越外交技術縱橫各地的琉球人，他們的足跡確有值得學習之處；而了解沖繩之所以擁有現在這種性格的背景，也有助於尊重日本各地的獨特性。
我相信，高良先生一定是為了傳達如此強烈的訊息，才執筆撰寫這本書的。抱持著有一天終會和這位史家相遇的心願，我又興奮地閱讀了《沖繩歷史論序說》與《琉球王國的構造》。這兩本作品儘管是研究類書籍，但它的論點鮮明、清晰，使用史料的嶄新手法，以及充滿活力的陳述方式，在在擄獲了我的心。
在《亞洲之中的琉球王國》裡，有這樣一段話：「歷史，是現在活著的人們投向過去的目光，同時也必然是對於過去人們那種鮮明生動的戲劇表現，抱持深深敬畏的一種作用。」然後又說：「就如同現在的我們一樣，創造歷史的人們也是生活在光和影之中，有血有肉的人們。這些人的足跡，就位在我們觸手可及之處。」
讓生活在過去遙遠時代的人們，能夠更加貼近如今活著的我們，這就是歷史學家最終所要擔負起的角色。而高良先生是透過綿密的史料精查、多角性的檢證，以嚴密的姿態，貫徹了這樣的精神。
|
