作家九把刀 寫給十年後的九把刀

不停戰鬥 別讓思想跟著老化發霉

當一個創作者結束冒險的時候，他的創作生命也結束了。你可以老，但不要老成那種德性， 無論如何都不要變成我們討厭的大人模樣。

嗨，十年後的九把刀：

出於交稿的理由我必須寫一封信給你。

四十三歲的你，應該還沒淪落到需要三十三歲的我拍肩鼓勵的程度吧，不過我有一滴滴擔心，除了寫小說之外，你該不會什麼也沒做吧？

先說電影吧，第一部電影長片《那些年，我們一起追的女孩》我無所不用其極地拍出來了，轉眼又過了十年，我們的第二部電影長片應該早就上映過了、在衛視、緯來與龍祥重播到爛了對吧？

其實我也不是逼著你非得繼續拍電影不可，只要你持續刺探小說之外的宇宙，都算是勉強及格的十年後的我。畢竟我們都深刻知道──當一個創作者結束冒險的時候，他的創作生命也結束了。

寫小說很快樂，對我們來說早已是娛樂的一部分，也因為太熟悉了，我們需要偶爾闖一闖陌生的世界，用戒慎恐懼的心情取代駕輕就熟的感覺，用探索取代複製，我們得用力嚇一下自己，逼迫心跳加速，強化血液循環。畢竟成功不是我們汲汲追求的，「成功的方式」才是我們理解這個世界的真正過程，而所謂成功的方式絕對不是吃到飽的版稅， 而是，一顆願意戰鬥的心。

縱使我們說過：「你不用害怕你不相信的事。」但老實說我有些恐懼一個極端狀況， 那就是你已經變成一億年才擠出一本書、其餘時間都在學校裡教書的那種學者作家。

如果真是如此的話，我的天，你該不會已經衰老到了除了傳承經驗以外，無法創造新作品的狀態吧？這絕對不行喔，教劇本教寫作只是你呼吸女大學生氣息的日常活動， 不可以變成生命的全部啊！只是我誠摯希望你教書教得比我好一百倍，畢竟現在我課堂不點名的情況下，學生只會到一半，你比我多教了十年，如果你的課沒有到八成的學生，我會覺得自己很遜。

對了，我從上個禮拜開始每天游泳或跑步，就是不想在十年後有一顆孕婦等級的小腹。健康真的很重要，比起十年前剛剛開始寫小說、那一個把熬夜當喝水的我，三十三歲的我已經到了只要熬夜、隔天就得早睡歸還的可恥地步，甚至還萌生禁槍治百病的詭異念頭。我希望四十三歲的你由於要送小孩子上學，被迫過著早睡早起的超健康人生， 你活得夠久，才有本事一直戰鬥下去，十年後才可以接到報紙邀稿逼你寫信給五十三歲的自己……

喔對了，如果你真的要寫那封信，千萬記得提醒那個已捨不得打手槍了的老九把刀：年紀大，不代表思想就要跟著發霉。不要整天盡幹一些投書報紙罵年輕人不長進不思努力只會玩iphone 之類的鬼話，不長進的大都是只會倚老賣老大發議論外其餘什麼也不做的老人。你可以老，但不要老成那種德性！無論如何我們都不要變成我們都最討厭的大人模樣啊拜託！

九把刀
 （更多精采內容，請見本書）