父親的大自然學堂
作者/童子賢
童子賢,和碩聯合科技董事長,投資協助誠品書店的創立,贊助【在島嶼寫作】文學家紀錄片系列。
我在六○年代長大。外表假裝活潑開朗—是鄉下學校的班長、樂隊隊長、演講代表、孩子頭。國中二年級一個人花十二個小時自花蓮瑞穗轉三次車,獨自到台北、代表學校開「四健會」。但是,我的內心非常孤獨安靜—不需要朋友,像孤獨的一匹小獸。可以足不出戶十天十夜,只要有書本陪伴就行。
讓我對於學習具備強烈的好奇心,是爸爸深刻的影響。
爸爸天生就很會教小孩,他個性和藹、又深具啟發性。我有五個兄弟姊妹,排行老四。從小住在花蓮後山,鄉下雖然物質較貧乏,但父親常常誘導我們觀察大自然。比方說他先教導我:音速是每秒三百多公尺,然後下雨天遠遠觀察閃電,帶我們站在屋簷下細數雨滴讀秒,大家一起觀察,數幾下後會聽到雷聲。觀察中,我們發現:有的雷比較遠,閃電後可能五秒才會聽到,有的雷聲來得快,父親就會解釋,這個雷響就從一公里半以外的山頭傳來。就這樣,我們在快樂的雨天看閃電與數落雷遊戲中,理解了觀察大自然也理解光速和音速的差別。
還記得美國阿波羅號登陸月球那一天,平常整個花蓮連電視都收視不良,很少家庭有電視,爸爸帶著我們跑到鄰鎮收得到電訊的人家家中,一起看登陸月球。爸爸非常喜愛求知,他在阿波羅號準備登陸月球前一、兩個月就開始給我們天文教育,他會想辦法去找很多日文的天文書籍,帶著我們一起觀察星星和月亮。爸爸告訴我們,地球到月球距離三十多萬公里、阿波羅號飛行了三天,我們一起計算阿波羅號的時速,感嘆科技的神奇。那時,抬頭仰望星空,看著這麼遙遠的月球,想著美國人卻登陸,覺得很奇妙、也非常好玩。
從小,我就從「玩」裡面,得到很多樂趣。比方說拿杯子裝高高低低的水,敲打會發出不同高低的聲音。運用這樣的原理,我會拿著竹子,用炭火燒紅鐵絲,然後在竹筒上穿孔,自己做笛子,一邊做一邊試 Do Re Me音階。
從「玩」中嘗試極限
除了這些,我也玩過很多現在回想起來,非常危險的嘗試。比方說,拿鐵絲燒得很紅,然後用來切割廢棄的米酒瓶……還有很多真的很危險的「遊戲」。
小時候這麼皮,為什麼可以很幸運沒有發生什麼大意外?現在回想其實是因為爸爸總陪在我們身邊。父親除了平時修錶磨鏡片的工作,也是義勇消防隊。那時在鄉下,只要一聽到警報噹噹噹聲音,村子裡的叔叔伯伯,就很自動放下手中工作,開始騎腳踏車向消防隊集合救火。我當時很崇拜叔叔伯伯衝入火場救火救人的勇氣。他們都是義消,爸爸是義消小隊長,有接受過正規救生的訓練。那時花蓮很多溪流湍急,家長多半都禁止小孩游泳戲水;可是在我家,爸爸卻反其道而行,不會禁止我們嘗試危險,而是親自帶著我們去認識危險。爸爸一手救生技巧,到了暑假,常常把店關上,就帶我們去玩水。他藉著陪伴的機會,告訴我們有些東西很危險,但是在認識危險的前提,還是可以嘗試。爸爸用大自然當教室,教會我們很多大自然的東西。
爸爸對知識很尊敬,很珍惜知識的來源,他會訂日本的文學雜誌、《讀者文摘》等,會跟我們講日本歷史和三國演義的故事。我從爸爸的講述中,認識織田信長、武田信玄等歷史人物。
爸爸是第一個讓我感受到學習趣味的老師。在那個物質貧乏的年代,只要有一點點物質,就覺得好棒。父親鼓勵我們運動,會在拮据的支出中,湊錢買真正的棒球和手套,還要騎兩個小時的摩托車到花蓮市去買。因為他覺得棒球是很好的運動,小孩應該要能接觸這種運動,就鼓勵我們正規的去玩。
偷拿硫磺與硝石造火藥
後來到台北念台北工專時,剛開始念工科有點苦悶。當時自己感覺更愛好文史哲,但因為我想早一點工作和就業,才選擇念工專。在慘綠少年的情懷中,只要想起父親再艱難環境都不曾放棄學習,因此一面在電子工程專業中苦修苦練,一面參與文學社團抒發熱情。後來微處理機的潮流崛起,這個有趣多變的領域激發了我的熱情,我開始狂熱的投入學習。興趣是可以培育也可以激發的,想起我幼年喜歡動手做手工藝,小學四年級起,我就偷拿外公中藥店的硫磺與硝石去造火藥,原來喜歡摸索與嘗試新事物是我的天性呢。學習這件事像是余光中〈白玉苦瓜〉詩句吟詠的,「曾經是瓜而苦,被永恆引渡,成果而甘」。
(本文摘自《親子天下》第31期<101個改變人生的學習經驗>)
Top
|