《哭完了就要笑啊:歐亨利短篇小說選集》──幽默諷刺.聰明絕頂.娛樂人心!
【人生就是哭和笑組成的】
歐亨利擅長從滑稽諷刺的角度描寫小人物,角色營造功力十足,故事場景豐富多變,總能捕捉生活中最深刻也最浮誇的片段。
【眾多後輩都要致敬的歐亨利式結局】
歐亨利的故事結構嚴謹,敘事角度多變,最為人津津樂道的就是,時常在結尾來個意想不到大翻轉的「歐亨利式結局」,讓人讀來拍案叫絕!
●作家/何曼莊專文推薦──
我一直以為歐亨利講的是愛情,結果發現他心裡想的都是錢。
●演員、作家/曾少宗 迴響推薦!
【書摘】〈心與手〉
在丹佛車站,一大波旅客湧進了往東的波士頓與緬因鐵路(1)特快車二等車廂。其中一節車廂裡,坐著一位非常漂亮的年輕女子,她衣著簡潔優雅,身邊擺著的都是有經驗的旅行者會選用的豪華舒適物品。而在剛上車的乘客裡,有兩位年輕男子,其中一位面貌舉止勇敢而坦率,顯得很帥氣;另一位臉色慍怒陰沉,身材健壯,服裝邋遢。兩個人用手銬銬在一起。
他們沿車廂走道走來,車廂裡只剩下一個可旋轉的空座位,正面對著那位迷人的年輕女子。他們連在一起坐下,年輕女子冷淡迅速地瞥了他們一眼,之後臉上卻出現了燦爛的美麗笑容,圓潤的頰上也泛起淡淡的紅暈。她伸出一隻戴著灰色手套的手跟他們握手招呼,開口說話時聲音豐富甜美,字斟句酌,顯示她是個很習慣說話、也習慣有人聽她說話的人。
「欸,伊斯頓先生,看來你希望我先打招呼,那我就只好先開口了。你在西部碰到老朋友,難道都認不出來的嗎?」
聽見她的聲音,較年輕的那位猛地一愣,看起來有點尷尬,不過他很快就平復下來,用左手握住了她的手指。
「是費爾柴德小姐啊,」他微笑著說,「我必須為另一隻手向你道歉,它目前另有要事在身。」
他微微抬起右手,手腕上一隻閃亮的「手鐲」把他和同伴的左手鎖在一起。女子眼中的欣喜慢慢轉成一種不明所以的恐懼。紅暈從她頰上消失了,雙唇微微開著,似乎想緩解內心的緊張。伊斯頓像是被她逗樂了似的輕輕一笑,他正要繼續說下去,卻被另一個人搶了先。那個臉色陰沉的男人,一直用他敏銳精明的眼睛偷偷看著女孩的表情。
「請容我冒昧插話,小姐,不過我看你跟這位警察先生很熟,如果你能請他在送我入監的時候⸺也就是他馬上要做的事⸺替我說幾句好話,我在那兒的日子就會好過多了。他正要把我送去萊文沃思監獄(2),我因為造假被判了七年刑。」
「噢!」女孩深深舒了口氣,臉也恢復了血色。「所以這就是你在這裡做的工作?當警察!」
「親愛的費爾柴德小姐,」伊斯頓平靜地說,「我總得做點事情。錢花起來就跟長了翅膀一樣快,而且你也知道,要跟上我在華盛頓那群朋友的步調,也少不了錢。我看見西部有這個機會,就⸺當然,警察的地位是沒有大使高,但是⸺」
「那位大使啊,」女孩親切地說,「已經不再來找我了,他原本就不必來的,這你應該知道。現在,你已經是個闖勁十足的西部英雄了,你騎馬、射擊,面對各種危險,生活跟在華盛頓大不相同啊。你那些老朋友都很想念你呢。」
女孩的目光又被那副寒光閃閃的手銬吸引住,她視線回到手銬上,微微睜大了眼睛。
「不必擔心這個,小姐,」另外那個男人說,「所有警察押解犯人的時候,都是把自己跟犯人銬在一起,以防逃跑。伊斯頓先生很清楚自己的職責。」
「我們很快就會在華盛頓見到你了吧?」女孩問。
「我想不會太快,」伊斯頓說,「恐怕我游手好閒的日子已經結束了。」
「我喜歡西部。」女孩自顧自地說,眼裡閃著溫柔的光。她看向車窗外,說話的口吻變得真誠淳樸,不再有氣派和禮節的虛飾。「媽媽跟我這個夏天是在丹佛度過的,她一星期前回家了,因為我爸爸有點不舒服。我也可以在西部生活,也會很快樂的。我覺得這裡的氣氛跟我很搭。金錢不是一切,但人們總是有所誤解,而且執迷不悟⸺」
「我說,警察先生,」臉色陰沉的男人低沉慍怒地說,「這實在太不公平了,我需要喝杯水,而且我一整天連根菸都沒得抽。你還沒聊夠啊?帶我去吸菸車廂,行嗎?我想抽菸想得半死。」
兩個連在一起的旅人站起身來,伊斯頓臉上同樣帶著淡淡的微笑。
「抽菸這種請求我實在沒辦法拒絕,」他口氣輕快,「香菸是可憐人的朋友。再見了,費爾柴德小姐。職責所在,你明白的。」他伸出手和她握手道別。
「你不去東部,真是太可惜了,」她說,語句中的氣派和禮節又回來了,「不過我想,你一定得繼續往萊文沃思去的,對吧?」
「是的,」伊斯頓說,「我一定得繼續往萊文沃思去。」
兩個男人側著身子,穿過走道進了吸菸車廂。
附近座位上有兩個乘客聽見了他們大部分的對話。其中一個說:「那個警察真是好人哪,有些西部人真不錯。」
「而且還那麼年輕就當上了警察,對嗎?」另一個人問。
「年輕!」第一個說話的人大喊,「嘿⸺噢!你沒看出來嗎?哎⸺你見過警察把犯人銬在自己右手上的嗎?」
──原刊於一九○二年十二月號《人人雜誌》(Everybody's Magazine),並收錄於《流浪兒》(Waifs and Strays, 1917)一書。
(1)波士頓與緬因公司(The Boston and Maine Corporation)以波士頓與緬因鐵路之名為人所知,是新英格蘭地區的美國一級鐵路,一九八三年起成為泛美鐵路網(Pan Am Railways network)的一部分。
(2)萊文沃思監獄(Leavenworth Penitentiary):美國聯邦系統中最古老的一座監獄,也是最危險的監獄之一。一八九六年修建,位於堪薩斯州郊外,只關押男性犯人,百年歷史中只有一名罪犯逃獄成功。
《哭完了就要笑啊:歐亨利短篇小說選集》,創作短篇故事的訣竅就是:第一,寫個讓你自己開心的故事,沒有第二了。──歐亨利