收錄紐約時報每周文章,集結國際新聞、亞洲觀點必讀的【紐時周報】電子報,全中文閱讀,吸收新知無負擔! 【東寫西讀電子報】摘錄《好讀周報》精彩話題,以推廣閱讀與寫作為核心內容,讓您掌握每周最新內容!
無法正常瀏覽圖片,請按這裡看說明   無法正常瀏覽內容,請按這裡線上閱讀
新聞  專題  理財  追星  社群  Blog  哇新聞  電子書  
 
2013/12/05 第3136期
 
精彩內容
 
今日繽紛 動物上好戲/打開貓咪點名錄
心情札記 寒冬我不怕/從肚兜到背心
青春名人堂/舒霖:圓肚
 
 
 
今日繽紛
 
動物上好戲/打開貓咪點名錄
黃宗慧/聯合報

打開我的貓咪點名錄,每一隻貓咪的名字都對應著一個獨特的故事……

長期照顧街貓,我曾經有緣邂逅的貓咪們,不管後來是送養、自己收養,還是絕育後回置原地(TNR),都得有個名字,於是我不定時就需要「腦力激盪」替貓想個好名字。得先承認的是,我並不是一開始就把命名這件事看得很重要。

和貓保持距離

故意隨便取名

早期替貓取名字有點隨便,因此第一隻貓幾乎和所有養貓人家一樣,取名咪咪,而牠的孩子則依序是大大、二二、三三、四四;顏色系的取名法同樣也反映了我馬虎的態度──目前被收編回家的小橘、小白,以及送養的黑黑,原都是同一時期在我家樓下爭地盤的街貓,那時我剛開始做TNR,非常忐忑生疏,也不想和貓咪建立太深的情感,所以取名隨便,直到小橘的媽媽(一隻被我們胡亂取名為馬麻的街貓)意外喪生,才讓我在深感歉疚之後,改掉了刻意和街貓保持距離的態度;也因此後來在慈濟功德會附近生產的母貓,我特意為牠取名為師妹,想藉此替牠和「師兄」、「師姊」拉點關係,祈願牠在附近討生活時不要遭到太多刁難;叛逆而美麗的師妹雖然在做完絕育手術後自獸醫院逃脫,但是就像令狐沖鍾情於他的小師妹一般,我心中永遠有個位置,保留著關於師妹的一切回憶。

至於家中現在的七貓,除了小橘小白兩位菜市場名的成員之外,可以分成哈日系與食物系兩種命名法。家中的大姊大KiKi名字來自「三麗鷗小小雙子星」,這對雙胞胎卡通人物的姊姊叫RaRa,弟弟叫KiKi,但是我「打破性別界線」地選了KiKi這名字,而其中日文亮晶晶(Kirakira)的含意,則代表我希望KiKi的生活能一直閃亮亮。也走日系風的Kin醬,名字則是我哈日劇的產物。收養牠時我正在看一套名為Gold的日劇,劇中長澤雅美替自己的狗取了個特殊的名字,卻被鄰居硬生生改名為金太郎(Kindaro),傻大姊的她竟也順口叫起這名字,這無厘頭的橋段成為我替Kin醬取名的靈感來源。至於Kin醬的可愛度,絕不輸前輩Open醬喔!

食物系的「湯圓」是在冬至前一天被我撿到、在元宵當天正式決定收養,所以自然選了個和身世很有關連的食物名;師妹的孩子米漿、豆漿,則是我在買早餐時「靈機一動」,決定讓牠們加入食物組,因為貓咪對我來說就像食物般療癒啊。

每一次的命名

都是一個承諾

娘家的兄妹貓取名為蝦蝦、球球,也是因為當年很喜歡點鳳梨蝦球這道菜。不過食物系命名法也可能讓人傻傻分不清楚我家到底有哪些好料──同是愛貓一族的友人一家三口,就曾經在想不起湯圓的名字時,分別說出「花生」、「紅豆」、「麻糬」三個錯誤的答案!

比較特別的是,有時我也會採取「逆向命名法」,例如娘家的貓咪豆豆原名土豆,牠是十三年前妹妹從垃圾堆撿回的小貓,剛帶回家時奄奄一息,於是抱著取「罔市」、「罔腰」等通俗名字可能比較好養的心情,期待「土豆」成為長生果;還有TNR的草草也屬此列,名之為草是希望牠作為街貓的生命力能如小草般強韌;草草離開已經四年,但這枝(隻)經常打獵物來表演「貓的報恩」的小草,為家人們留下了很多寶貴的回憶。

而目前樓下的街貓DoReMi又是另一種逆向命名:牠剛到我們社區時,因為總是大叫向所有路過的人乞食,嗓門之大讓我很擔心牠惹人討厭,於是命名為DoReMi,希望「誘導」大家覺得牠的叫聲就像音樂般美妙,沒想到我的異想天開真的奏效,DoReMi現在是我們社區的人氣明星,每當鄰居們紛紛呼喚DoReMi時,我真心覺得那是人與動物和諧共存所創造出的動人音樂。

雖然所遇見的貓咪大多由我命名,但也有自行改名的──娘家有隻松松,有次我們問牠,「妳是不是可愛的松松啊?那簡稱愛松好了?」竟意外發現牠對這名字很有反應,甚至後來叫牠本名牠反而不搭理,若叫牠「愛松」或「愛愛」則會歡喜磨蹭,可見貓也是很有自己的想法!

打開我的貓咪點名錄,每一隻貓咪的名字都對應著一個獨特的故事。我告訴自己,每一次的命名都是一個「讓我來保護你」的承諾、一個必須永遠信守的承諾,因為不管是家貓或是街貓,每一個名字,都是獨一無二的生命,而每一個生命,都教會了我如何愛與被愛。

 
 
 
心情札記
 
寒冬我不怕/從肚兜到背心
施秋娟/聯合報
小時候洗完澡臨睡前,媽媽一定會依天氣的冷暖,幫我們穿上不同材質的肚兜。天熱時是薄的棉布,天冷時是厚的毛布料;她會依我們的身高,從胸部到大腿幫我們包住,然後用一條繩子綁起來,拍拍每人的背說:「晚安!睡吧!」

我總會疑惑地問:「為何要綁著睡覺?」

媽媽會回答:「這樣可以保暖,晚上睡覺,如果不包好,空氣會從肚臍眼跑進去,你就會生病。」

及長,我要出遠門到台北上學,媽媽把她一件鍾愛的毛線衣拆了,請人幫我織了件毛背心,她叮嚀著我:「晚上睡覺時,記得要穿上,台北天氣很冷,肚子會著涼。」從此,那件毛背心就跟著我,變成冬天保暖的秘密武器。

時光飛逝,後來,媽媽失智了,我將那件毛背心給她穿,告訴她:「記得要穿上,會保暖,你就不會感冒了!」

只見她笑笑地把手慢慢伸出,摸摸那件毛背心。

看著她,我也笑了。

青春名人堂/舒霖:圓肚
舒霖/聯合報
人到中年,儘管睡前都有做些簡單伸展,但平坦的小腹卻不復見。還好因為有著「圓身」,就算吃多也只會往前胖,衣服一紮,身子從背後看起來還算細。

記得十多年前帶家人開SPA葷時,媽媽對水療甚為驚豔,因為完全不必費力就可以讓腹部運動。然而連續「拍」了一個半小時的代價是:足足累癱了兩天!想必是拍出了內傷。

不過也因此發現原來我的「圓肚」是出自「娘家」這邊的遺傳,難怪印象中拉拔我長大的阿嬤,也是微凸著肚子。

記憶中她能背著一個娃兒炒菜,然後遙控客廳其他小孩不准亂跑,還不時得處理小朋友間的紛爭哭鬧。我像是跟在阿嬤身後的一隻小鴨,每天呱呱呱地煩著她。即便入了學,下課後待阿嬤家的時間仍比在自個兒家長,所以對阿嬤家的記憶,就等同我的童年印象。

阿嬤的「圓肚」一天天長大,她沒留意,我們也不以為意,只記得某天不經意聽到她對別人說:「剛從肚子裡取了顆瘤。」才赫然發現阿嬤漸大的圓肚明顯消了下去,原來她可是名副其實帶「球」走了好多年。

家愈搬愈遠,然每隔幾個月,愛的渴望總會引我回阿嬤家一趟。某回突然覺得外婆家附近的路都變窄變短,原來是我長大了,感覺阿嬤常等著我們回去看她,有時甚至換我在哄她。

不知從哪天起,阿嬤的圓肚又開始長大,到醫院檢查發現這回肚子變圓是得了大腸癌!開完刀返家的阿嬤逃不過化療折磨,無法順利進食,無法控制排泄,她的活動空間從公園縮到院子,從院子縮進屋內,再從客廳縮到床上。每見她一回,就益發覺得自己無能,不僅留不住阿嬤的健康,更給不了她任何快樂的話題。

上周末還能講半小時話,這周就只能講十分鐘;昨天能告訴她童年往事,今天卻沒把握她能了解我所說的。驚覺阿嬤不會永遠陪著我,不想讓「未竟之事」成為遺憾,於是訂下七天內要把想告訴她的話講出:從要她接受耶穌以便在天國相會,到最後一天要抱著她說我愛她。這對不善表白又有點肢體碰觸障礙的我,算是不小的考驗,然愛她的力量,讓一切都變得沒什麼困難。

依稀記得連睜眼都極費力的阿嬤對神點頭說好;還有即便接近彌留時的意識若有似無,但當抱著她道出心中對她的愛與感謝時,只見她那已經張不開的眼睛,出現兩行淚痕。

偶爾摸摸自己圓圓的肚皮,就會覺得跟天上的阿嬤,還相連著……

●作者為知名心理諮商師,即將出版《心理師的單行道》

 
 
 
訊息公告
 
 
 
 
清酒與鍋物滿載幸福滋味
天涼,就適合來款暖呼呼鍋物,乾杯黑毛屋嚴選澳洲和牛與台灣本土優質豬、雞肉,食材新鮮頂級,而搭配有著「充滿幸福的泉水」寓意的滿壽泉清酒,可謂是冬天裡的幸福。

KODALINE 用一首歌的時間看見一張畫誕生
以前的人大概沒想到,實體 CD 可以變成數位隨身帶著走,甚至可以線上收聽。以前拍 MV 的人大概也沒想過,MV 除了讓歌手唱歌、演個戲,還能發展成微電影,或是像 KODALINE 這樣,結合畫畫。
 
 
 
本電子報著作權均屬「聯合線上公司」或授權「聯合線上公司」使用之合法權利人所有,
禁止未經授權轉載或節錄。若對電子報內容有任何疑問或要求轉載授權,請【
聯絡我們】。
免費電子報 | 著作權聲明 | 隱私權聲明 | 聯絡我們
udnfamily : news | video | money | stars | paper | reading | mobile | data | city | blog | job