看著片頭畫面從邁阿密內灣的比斯坎大道拉到繁華的布理克爾區，心情其實很複雜。從熱火隊主場往南走，先經過雄偉的邁阿密一號大廈，左手邊是ＮＢＡ球隊常投宿的史詩酒店，市區整齊的美景盡入眼簾。只不過，看到這幕，總會想起再往下多走幾步過邁阿密河，順著河岸前進八百公尺，就是馬林魚隊費南德茲凌晨兩點遊艇出海的酒吧，也是巨星殞落前的末站。

影集播完的前兩季在意外發生前已經結束拍攝，當然不能預知不幸未來，可是劇裡球員光鮮絢爛的生活畫面，跟真實世界的殘酷距離，還是近到讓人不勝唏噓。

去年九月播出的第二季最後一集，主角巨石強森終於必須面對他一直逃避的許多現實。他步履蹣跚走上美足新秀營隊的講台，台下聽眾是剛被選進各支球隊的年度新進球員，其中至少有卅位剛拿到上億台幣簽約金。一群年輕人剛從零收入的學生球員，快速晉升到富豪階級，看著眼前這位貌似眼熟的中年大叔，心中難免有很多問號。

「你覺得自己無堅不摧，能夠完成任何目標，可是，你們裡面有一大部分，很快就會發現那不是真的。」「你還會看到像我一樣的人，穿著昂貴的西裝，告訴你投資賺錢的秘方。那也可能是你的兄弟、朋友、父母，或是大家都說是超級好人的傢伙，轉眼間把你的錢花光。」

「把一切想清楚，不要當個笨蛋」，強森跟台下被這段話震到目瞪口呆的年輕球員說。在真實世界裡，雖然職業運動員薪資持續快速上升，退休後破產比例卻絲毫沒有減緩的跡象，球員賺得快，可是亂花的，被騙走的，也比從前更快，如果能夠早點聽進這段話就好了。

其實今天的故事，特別想要讓台灣的職業球員聽見。前幾天跟陪著職棒走過數次起落的圈內好友聊天，「你看他們現在開的車」，他有點擔心地說。雖然台灣球員沒有大聯盟收入，少數卻擁有大聯盟球員開的名車，價值可能超過年薪數倍。在台灣，除了薪資與比賽獎金，大部分選手沒有代言類的其他收入。此外，僅有四隊造成的高淘汰率讓球員生涯變得短暫，退役後出路跟國外球員相較之下更是非常有限，倘若當中有些人花錢不手軟，難免讓人害怕舊事重演。

當然不光是球員，每個人都應該在消費、投資與儲蓄當中，找到自己有信心的均衡點。只不過，好不容易重建的職棒光景，還有選手退休後的未來生活，說真的，都要靠所有球員把一切想清楚才行了。（作者為運動文學作家）