【gigs搖滾誌】建構「音樂微中心」的趨勢生活風格,以及發掘音樂的魅力和人在音樂中找到認同的故事。 【寫真生活Snap電子報】介紹網友們精彩攝影作品及生活資訊影像情報,快藉由此份報來看你不曾發現的風景!
無法正常瀏覽圖片,請按這裡看說明   無法正常瀏覽內容,請按這裡線上閱讀
新聞  專題  理財  追星  社群  Blog  哇新聞  書籤  電子書  
2012/08/10 第4018期  訂閱/退訂看歷史報份直接訂閱

今日文選 當代小說特區/漁夫(下)
人文薈萃 七夕會林園
小詩房/孤獨、死因、謝幕
臉書小說/天空為何是紫色呢
在邊城/堆填區

  今日文選

當代小說特區/漁夫(下)
蔡素芬/聯合報

當很久的漁夫,彷彿就為了漁網抖跳亂舞的這一刻,可以消抵所有陽光的炙熱和手上被魚鰭劃傷的刺痛……

他終於找到一個淀靜的海面,將漁筏泊在那裡,他問醫生:「這裡可以嗎?」

醫生抬頭看看遠方,也看看剛才漁筏開過來的方向,說:「好吧,就這裡,這裡沒什麼風。」

風與潮水的流動關係緊密,猶如他與這艘筏,早上他上筏時檢查了筏身每一根膠管的連繫,確認膠管都牢固沒有鬆脫,這是他每次上筏例行的工作,確保漁筏本身沒有狀況。

醫生從保鮮盒取出去殼的蝦子,繫在釣鉤上,醫生的嘴巴噘著,那表示他正聚精會神在自己的動作上。他沒打擾醫生,由他自己去掌握垂釣的節奏,他只取出收音機,在醫生甩出釣線,浮標泊在前方不遠處後,他才問醫生:「要聽收音機嗎?」

醫生望向海面,說:「看起來很平靜,氣候應該不會有什麼變化。」醫生皺皺眉頭。醫生今天不想聽單調的播報海上氣象的電台。

聽歌嗎?也不要。

醫生今天好像沒什麼興致。

他便不再說話,躺在船上望著透著淡紫光暈的天空,妻子這時應該已經起床做早粥了,老母親也到妹妹的房裡檢查妺妺的尿布了,並且準備帶她去浴室梳洗,然後帶她用過早粥,引導她坐在門前的板凳,度過她的一天,每一天。紫色的晨光多年來唯一能告訴他的似乎是這無解的情況──就讓事情以它現有的狀況存在吧。無論他坐在船上、躺在船上,看著雲靄或浪花,許多年了,他只有這個答案。但這幾天有點不一樣,他有點不一樣的期待,想尋找答案,海浪或許已無法給予解答,他想問問醫生。

他翻起身來,取出布袋裡的魚乾,遞給醫生,醫生的浮標卻正好在這時動了,醫生用力拉高釣竿,釣線在海中顫動個不停,那是條掛在魚鉤上掙扎的魚。醫生站起來,轉動釣線轉輪收線,露出海面的是條赤,扭曲身體做離水的掙扎,醫生熟練的捉著魚鰓,解下鉤子,急速將魚放入魚簍,又在魚鉤上繫上兩條蝦子,重新將魚線拋入水中。順風給他毛巾擦淨手,海風一下子拂乾了醫生手上的水汽。他看見醫生的左臉頰上分布著一點一點的曬斑,沿著太陽穴下邊形成一條星河般的褐色河流。成天在診所看診的醫生怎麼會在左臉頰上曬出斑?可以解釋的是開車時,從左邊的窗戶投射進車裡的陽光太強了吧。順風這樣想著時,醫生又釣到一條魚,是一條閃著白色鱗片的豆仔魚,他知道醫生要的是黑鯛,這海域的黑鯛肉質鮮美,醫生要的是這季節特有的美味鮮魚。

豆仔魚的鱗片閃著浪一樣的白,醫生將魚放入魚簍裡,仍然在魚鉤上掛上兩條蝦肉,重新將釣線拋入水裡,右臂揮動的姿勢就像一條魚優美的跳入水中。啊,順風想,醫生此時正專注在垂釣上呢。可是,他仍得找機會問問醫生他的問題。

醫生注視著釣線所在的海域,順風悄悄的,沒有聲息的將身子挪近醫生,他略彎著背想在醫生耳邊說話,好讓他容易聽見,醫生此時轉過頭來,說:「順風,我昨天去巿場想買一件衣服。」薄稀的陽光從帽沿投射下來,擋去醫生眼裡的神色。

「什麼樣的衣服?」

「那個巿場很擠,我不知道巿場裡有那麼多人。」

「因為你平常都在診所,生活也有人照顧,不需要自己去巿場啊!」

他聽得到醫生的呼吸,比海上輕拂的風息還明顯,醫生說:「那真是個熱鬧的地方。」

「你買到了嗎?」

「沒有。」

「是什麼款式?很特別的嗎?在我們這個海村,是沒有巿場的,婦人買衣服都去鎮上,或遠一點的巿內。也許你應該去巿內買,那裡店多,男裝女裝,款式多,比較好選。」

「那裡人真多呀!」

醫生再次強調人多,順風便覺得醫生真是可憐的診所裡的讀書人,整天都在診所裡為病人檢查耳朵、探看喉嚨、將聽診器貼著病人胸膛,哪裡感受到人多的熱鬧了?那麼,跟他那坐在門前看著庭院裡租船人來來往往的妹妹有何不同?跟他這個每天載客人出海,只和少數村人接觸的漁夫有什麼不同?醫生看病,他駕船、捕魚,妹妹呢?妹妹什麼也不能做,妹妹只是看著前面,沒有焦點,對任何聲響沒有回應。但妹妹最近不一樣了,她自己竟從椅子站起來,自己去廁所了。

他想問醫生的就是這件事。幾年前,醫生剛成為他的垂釣客人時,他曾問他關於妹妹的病,醫生說他是內科,並不懂精神科,醫生說,妹妹的情況,應該讓她繼續在療養院接受專門治療,醫生認為不應該把妹妹留在家裡,那可能造成她自己或別人的危險。醫生給的答案不如人意,他們沒再提起妹妹的病。醫生來垂釣時,回程有時看到妹妹已坐在庭前,他會上前去看看,但通常沒說什麼就開車走了。

一直毫無起色的妹妹是庭前牆角一朵安靜的花,是浪花之外,他心裡攀爬的藤蔓,是家鄉的塵土,他所經之處,必然觸及,無法離開。他和妻子、父母輪番看著她,不讓她獨自走離家裡的庭院,以免發生其他不必要的意外。她是他在筏上望著海面尋找的答案之一。

他要尋找的答案何止一個,有時心裡像幾團線糾結,在那樣的狀況下,他便不必有答案,日出日落,在海流的旋轉處,一天終會過去。

「你覺得你看過最多人的是什麼情況呢?」醫生抖抖他的釣竿,問他。

「孩子學校的運動場,有一次運動會我去了,那個中學人真多。」

「那個不算。」

「那麼就是魚巿了。我年輕的時候,船一到漁港,就看到魚巿人來人往很熱鬧,那種熱鬧好像有點興奮,有點希望,大概是因為吃和金錢買賣的關係吧。」

「那菜巿場也是吃和金錢買賣的關係了?」

「也許你應該去大城巿裡的百貨公司找你要的東西和衣服。像你這樣的讀書人和有錢的人,應該去那種地方。」

醫生縮回釣線,釣鉤上已沒有蝦肉,醫生咒罵了一聲:「給魚吃掉了,竟然沒上鉤。」

「也可能是剛才沒勾好,鬆了。」

醫生重新掛上蝦肉,他拉拉蝦肉,專注地檢查蝦肉牢不牢。順風想,如果是他,他不要垂釣,這些鎮上城裡來的斯文釣客以斯文的方式對待海洋,他不屬於他們,他一向以漁網撒向海洋,可以撈上一整群的魚,只有一整群的魚才是生活的希望。每次他把漁網撒向海裡,筏往前駛,筏尾翻滾的浪花下,群游的魚類也隨著水流浮盪,起網時,那些落在網裡的魚,有的魚鰓、魚鰭卡在網線上,魚的抖跳把網子撐得四散亂舞,整個漁網鱗光閃閃,一片銀亮,他喜歡那種感覺,當很久的漁夫,彷彿就為了漁網抖跳亂舞的這一刻,可以消抵所有陽光的炙熱和手上被魚鰭劃傷的刺痛。

但這位醫生不知道魚隻掛滿漁網的那種樂趣,他這一條一條釣起來,不過是斯文人殺時間的方式。斯文人的方式幫助他賺錢,所以他並不排斥,他只要在風浪還算平靜的日子開著筏出海就可以了,不必出很大的力氣拉漁網。

醫生往太陽露臉的方向甩出魚竿,一邊喃喃說著:「我不喜歡人多的地方。」

陽光已經穿出清晨的薄霧,把天空照得透亮,釣線閃出一條銀亮的弧線,向水中沉去。醫生望著海上的晨光,皺起眉頭,凝視水波。他問醫生餓不餓,要不要吃點魚乾?醫生沒有回答。這時候,村子都應醒了,上學上班的都用過早餐或用著早餐,在唯一的廟口站牌處等客運車上班或上學。有的人開車,引擎聲會滑過村子安靜的空氣,向村外道路駛去。醫生的魚簍裡只有兩條魚,在引擎聲逐漸消失後,或許魚簍裡的魚會多幾條。順風這麼希望著,注意海上的浮標,沒什麼動靜。他向前方看著水波晃漾的地方,跟醫生建議:「我開到那邊去,也許可以釣到黑鯛。」

醫生不置可否,望著浮標。順風慢慢啟動漁筏,那浮標在水上隨著飄動。筏滑行得離水岸更遠了,水面上只有陽光閃爍著,醫生若要趕上開診時間的話,半小時內就該回航了。他的腳底有點冷,襪子穿得不夠厚,醫生注視著魚竿頂尖連接釣線的尖端,眼神沒有轉動,身子也沒動,醫生一定穿夠了襪子,不覺腳冷。順風把魚乾遞給醫生,讓醫生可以暖暖身子,但醫生沒有動,仍舊注視著竿頂。沿著竿頂往上望是那枚東升的太陽在層雲間透出紫裡帶紅的光亮。明天,或許會是下雨天,也可能傍晚就下雨了,以他多年漁夫的經驗,那雲層的警示不會錯的,幸好醫生選了這天來釣魚,明天來的話,天氣就不好了。

他吃掉一條小鯛魚乾,嘴裡留著又腥又香的乾魚味。他往旁邊拿水壺,想喝兩口水,才轉身拿水壺,筏身激烈震盪,筏側水面激起一大片水花,醫生,醫生的魚竿浮在不遠的水面,醫生落水了。順風脫掉帽子和夾克,火速撲向海裡,心裡閃過一個念頭──從來沒問過醫生會不會游泳。如果他會游泳,他會自己游浮上來,如果他不會游泳,在他隨著水流捲入漩渦之前,就會被水嗆溺。但是,醫生是怎麼落水的呢?在他轉身那刻,是醫生自己跳下去還是不小心掉下去?醫生坐在筏上根本沒動,他轉身時感受到的那一陣筏身搖晃,是醫生站起來嗎?順風撲向海裡時,這些問題像水草般同時糾纏他。

他在水裡睜開眼睛左看右看,尋找醫生,水浸入他眼裡,刺痛眼膜,但他習慣在水裡睜著眼睛找目標,曾經在水裡瞥見一條珍貴的土龍,追逐牠到淺灘,在牠鑽入洞穴之前徒手捉住牠。這條被世人視為壯筋骨補氣血的海中珍品,身體滑溜,別的漁夫都要用土龍叉,他那次偶然的遇見,徒手就捉住了,他是一名可以在臨時狀況發揮水中能力的漁夫,也是一名手力過人的漁夫。他也曾在水中找人,在他的漁夫生涯裡,這條孕育著魚類的河流,每幾年,就會有村裡的孩子、外鄉來的遊客掉入水裡,他和其他漁夫一起下水尋找落水的人,他們在水流中四散游開,往水流的方向找人,不一定都能找到,找到的,也只是一具冷涼的身體。但他要找到醫生,醫生剛落水,必在離他不遠的地方。哦,他在前方,他被水帶到前方。順風奮力游向那方向,他以為他的手搆得到醫生的腳,他從少年時代起,就是海的孩子,他的手捉過最難纏的滑溜土龍,他拚命游著,他要向海證明,他不僅是一名漁夫。

他向海伸長手臂,做他這一生,最長的一次閉氣。

(下)


  人文薈萃

七夕會林園
林明德/聯合報
七夕,指陰曆7月7日的晚上。相傳織女與牛郎在七夕相會於鵲橋,所以又稱情人節,至於民間又有乞巧節與女兒節之稱。7月7日也是魁星神誕,七夕拜科舉之神,既求知且祈考運順利。此外,這天也是七娘媽誕辰,祂是兒童的守護神,萬華、鹿港、台南市一帶人家,在兒女十六歲那年的七夕,以七娘媽亭及牲禮等祭拜七娘媽後,讓孩子穿過七娘媽亭,俗稱「做十六歲」(民間的成年禮)。可見七夕的民俗底蘊之繁複豐美。

七年前新北市文化局有鑑於七夕情人節的浪漫趨勢,特別敦請大稻埕霞海月老跨河來新北市,進駐板橋林家花園,營造民俗氛圍,以生活的場景重新詮釋七夕的意義。

今年活動主題定調為「愛在七夕.歡囍林園」,由中華民俗基金會規畫。活動將由婚俗文物展暖身,邀請民俗學者阮昌銳教授擘畫,展出他整理多年的蒐藏,並擬出一套家有囍事的流程,在定靜堂布展。

活動由「霞海月老來林園」揭開序幕。祂在大稻埕每年替未婚男女牽紅線多達一萬對,將跨河來為新北市男女適配。「未婚聯誼」是活動的重心,預計適配一百對,報名的未婚男女將在月老的祝福下進行聯誼。活動規畫了十大約會景點,包括:情道、訴情、鑑心、情關、花緣、月戀、步香、醉心、成雙與祕境,讓有情人好好領略林園的浪漫情境,共譜七夕情緣。而為了讓大家體會婚姻的意義,學習兩性的相處之道,也特別邀請金婚、紅寶石婚與鑽石婚的夫妻,進行幸福分享,傳遞愛的真諦。

此外,安排了紙雕名家洪新富與紙糊藝術家古佳峻的「手作幸福:婚俗DIY」、「求親考物:童玩體驗」、「逗陣歡喜:傳統婚俗體驗」、「祈願籤語:專家解籤」等系列活動,以及民俗曲藝的表演,包括「無限人形劇場」的《浪漫情緣》與亦宛然、學宛然掌中劇團的《巧遇姻緣》。值得一提的是,新北市三芝國小組成的學宛然掌中劇團,是李天祿「亦宛然」譜系中的新生代,演藝精湛,在「100學年度全國學生創意偶戲比賽」中,以《唐三藏西行取經遇難記》一鳴驚人,榮獲傳統布袋戲組特優之殊榮,他們的表演興起民俗曲藝的一線希望。

這是一場小而美、專且精的民俗活動,在國定古蹟呈現一個豐富多元的節慶,目的無非是讓大家既可看熱鬧又看門道:原來這是我們的七夕!


小詩房/孤獨、死因、謝幕
周天派/聯合報
孤獨

企鵝第一次覺得冷

當發現自己成了棄兒

死因

法醫診斷

他被疾速運轉的秒針刺死

謝幕

喜劇演員在舞台

嚴肅地說:我有罪

──舉槍自轟


臉書小說/天空為何是紫色呢
方路/聯合報
天空為何是紫色呢。過一條河。村莊。有人經過。一棵樹。永久站在暮色相約的地方。垂落在平原。天空為何是紫色呢。一棵樹。村莊。河。聽到石階回音。我想起。相約的平原。如你。樹呀。說話嗎。村莊。說話嗎。如果要我等候。就燃起邀請的炊煙吧。河。不要在我渴望的時刻。

靜息。如你。天空為何是紫色呢。


在邊城/堆填區
陳寧/聯合報
T的辦公室在堆填區邊上,某印刷大樓。每天黃昏時分,下班前一兩個小時,他愛站在窗前,眺望對面小山丘上的鷹群,黑沉沉低飛,在垃圾堆裡覓食。這場面,他老幻想成西藏的天葬儀式,堆填區什麼都沒有,何況是人類屍體——有時又真的有重案組探員驅車前往尋回被棄置的肢體。

T不敢多想,嘔吐的感覺常在胃裡翻滾,尤其下雨天,一陣惡臭從堆填區飄來,黏附在他身上,久久不散。

可是,還是有一幢幢豪華住宅蓋在堆填區四周,住客無止境等著它有天會變成綠色的平原。地產商人曾率眾到新樓盤參觀,假裝沒有嗅到什麼異樣的氣味,還大讚天朗氣清令人心曠神怡。那樓盤乾脆取名,康城,與舉辦電影節盛事的法國南部城市同名。這裡,或是這市場,流行一種巫術,以假亂真。或許也就像天葬,讓死了的魂隨鷹升天,在某處復生,重獲自由。

T看過最痛心的一幕,他們甚至在堆填區埋葬從天星碼頭鐘樓拆下來的大鐘。當垃圾車轟然輾過早已斷成兩截的大鐘殘骸,時間停止,重重敲響了喪鐘。


  訊息公告
寶貝肌膚從小開始!
皮膚科醫師指出,寶寶的皮膚很細緻、脆弱,黑色素比較少,對紫外線的防護沒有大人好,所以更可能在不注意的情況下急性曬傷,所以還是要幫寶寶做好防曬措施!

15分鐘讀完歐美大書 訂【大師輕鬆讀】抽電子書
【大師輕鬆讀電子報】助您輕鬆閱讀每周摘要重點,中英對照也將大幅提升英文能力。現在訂報有機會獲得價值1950元的電子書一盒!

本電子報著作權均屬「聯合線上公司」或授權「聯合線上公司」使用之合法權利人所有,
禁止未經授權轉載或節錄。若對電子報內容有任何疑問或要求轉載授權,請【
聯絡我們】。
免費電子報 | 著作權聲明 | 隱私權聲明 | 聯絡我們
udnfamily : news | video | money | stars | paper | reading | mobile | data | city | blog | job