我正在閱讀一張古老的照片，過去曾經是日常生活的一部分，如今只能在黑白影像觀看。在一座泰雅族家屋，女孩的父母親、文面師與準備文面的女孩，女孩披覆織帛，冷靜地接受文面，我注意到顯眼的Kisi（女性背簍），他們現在已經不能說話了，在神話時代，Kisi是人類的好朋友。
由於照片不說話，像是被科技文明封印一般，相片的周圍豎起禁止語言的欄柵，密密麻麻的規定，特別是台灣總督府在1918年禁止文面的禁令，禁令寫給現在與未來的泰雅人，於是，所有人只能噤聲不語——是那個時代的通則。
我找到了自己的表達方式，不用言語。雖然我沒有走進照片裡頭，靈魂卻走進屋子裡。我和一家人沉浸在時光的靜謐之中，彷彿攝影師並不在場，更不用說帶領攝影師的駐在所日警。我們安靜地聊起小米播種、貓頭鷹的鳴叫讓女人適時的懷孕、無害的笑話，還有秋天的獸夾、族人歡呼的洋洋喜氣。當然這些都已成故事，在太陽旗幟還沒高掛在部落以前。女孩的父親也許從竹筒搜出飛鼠醃肉、山羌的後腿肉、小米漬□魚，還有可口的茱蔥，這些食物讓脾胃與頭腦都愉悅起來，雖然我們清楚這兩個名詞其實代表同一種精神——分享的愉悅。
女孩看著我們舉起裝滿小米酒的竹杯，食指沾上酒液，向天、向土地、向祖靈灑上祝福，就像是Sbalai（和好）儀式充溢在房子的四周。我們看著文面師握著竹針，像時間凍結似的停在女孩額上幾公分，身旁的黑炭灰停在地上備而不用，它應該沾上竹針敲打上額、頤面兩側，花紋在臉面上滲出丁點血花，再一次塗上黑炭灰，接著就要將女孩送到備妥的小屋，等到瘢痂脫落，真正的女人於是誕生了。
我們的想像還未完全走完，一陣山風吹襲我們的臉頰，夾帶日警的吆喝停止聲，照片裡的四個人放鬆了，表演結束，這一切都像是一場詛咒不良習俗的儀式，就像是駐在所日警腰部垂掛的長刀抽了起來，狠狠的刺入我靈魂的肋骨，真他媽的痛啊！
我已經閱讀完一張古老的照片，過去曾經是日常生活的一部分，如今只能在黑白影像觀看。在一座泰雅族家屋，女孩的父母親、文面師與準備文面的女孩，女孩披覆織帛，冷靜地接受文面，但這一切都是在帝國安排下的「表演」，只供攝影師拍照，好作為「人種文化」的研究以及萬國博覽會展覽所用。
我只能用一首散文詩〈江山如畫〉來敘述我的心境：
〈江山如畫（北勢群1912）〉
祖靈祭過後的冬日，日人在大克山設置了巨大的畫板，黑色的彩筆沾滿紅色的顏彩，我看到他們在我們的部落恣意的揮灑。
祖靈祭過後的冬日，整個天空瀰漫著燦爛的光澤，遠方的大霸尖山升起七彩的彩虹橋。
祖靈祭過後的冬日，日人為戰死的警部補神谷伊三郎默默哭泣。在月光的掩映下，畫布上雅爸的頭顱在左上角，族人的腿是原野的草，軀體是堆積的石塊，像極了被撕裂的繪畫，我看到族人微笑地走上彩虹橋。
