孤獨國主
趺坐在
寂寞峰頂
高度
比高木凳高了一點點
比矮板凳矮了一點點
形狀
比圓木凳橢圓了一點點
比方矮凳長方了一點點
重量
比千錘百鍊萬斤鑄造的詩集一本重了一點點
比屢遭火焚的一套二十四史灰燼輕了一點點
孤獨國主
把自己坐成
渾圓小巧的毛毛蟲蛹
於蛹夢中準備收縮展放自如的翅膀
比大鵬鳥的垂天之翼還要大一點點
比小白蝶的粉白雙翅還要小一點點
註:
我大學三、四年級時,常至武昌街騎樓夢公先生的孤獨國書攤,談詩論文。書攤的版圖,十分簡單:一架書,加上高矮兩板凳而已。每次造訪,遠遠看見,夢公不是坐在高凳上看書,就是坐在小板凳上,以高板凳為桌,練習書法。當他回頭看見是我來了,便尊我為客,讓出高圓木凳,自己坐小方板凳,翻開他手邊的書,進入書中。騎樓內外,行人來往,完全無視我倆的存在,我倆也有不被注意的快樂。
(夢公有一常用朱文印曰:「一毛毛蟲耳」,嘗云:寫我,當不得著一「夢」字,或「蝶」字,一著便俗。慚愧我積習難改,才力卑下,不能免俗。)