我曾經在體制外學校任教，也擔任幾所體制外學校講座與顧問。在我有限的觀察中，大部分的體制外學校（或是另類學校），校風較寬鬆自由，孩子擁有的自主權多，同學間談論的話題也較廣泛。

台灣也有校風嚴謹的另類學校，但比例相對較少，有其特殊的主體文化。

我在體制外學校任教七年，是生命中的重要時光，雖然我是個成年人，剛離開時也常想起那段日子：寬鬆、自由、浪漫、自然、浪遊、混亂、脫序與困惑，仍然感覺美好。然而離開體制外學校，屬於我的自主意願，信中女兒轉離體制外學校，不知是應父母要求？還是自主意願？這中間的區別，有很大的差異。

孩子緬懷過去的學校，乃人之常情，但是大部分體制外學校，的確容易讓人懷念。從體制外學校轉出去的孩子，多半回校追憶舊時光，感嘆著美好的記憶，也抱怨和校外學生無話可談。

學校的孩子們常反應：體制外學校談論的話題是哲學、數理、人文、類型音樂、登山、自然、藝術、民主精神，或一般人不常對談的主題。外面的同學，談論的話題常是：考試成績、人際關係、偶像劇、線上遊戲，還有流行資訊。

當學生投入數學，花一個星期思考一題數學，不斷找人討論與思考，這是我曾教書的體制外學校；但一般學校學生，可能透過不斷練習，迅速求得解題技巧，或者求得答案。兩種學校培養的學生，對待問題的方式，方向上有所不同。

這是多年前體制外學生的感想，以及我所經驗的體制外學校情況，不一定是信中女兒的狀況，但有助於我們了解孩子處境。

從問題中看見…

孩子發生了什麼事？從隻字片語的提問，我並不確切知道，但我感覺孩子的孤單，與現有環境格格不入。

信中提及：孩子有好朋友，感情也很好；但信中也透露：孩子覺得交友很累、覺得與同學沒話說、想逃離目前學校。

這些資訊讓我有一個圖像：女兒表面上有朋友，但是沒有朋友了解她。女兒很努力地想融入學校，所以她和同學來往，但是未達到她的期待。

尤其是同學的作為：「PO出負面的情緒，要別人與其共舞。」

若是這些「PO出負面的情緒」的同學，是她的好朋友呢？

我們該如何引導一個孩子，既能保有自主權，又不失去朋友呢？這是可以被達成的嗎？這麼複雜的人我關係，正反映出社會的縮影，我以為這些問題都很切身，連大人都不容易處理。

格格不入的狀況

常有家長詢問我，關於孩子的人際關係、離群，甚至拒學的問題。當家長描述孩子的處境，常讓我想起愛德華•薩依德的回憶錄：《鄉關何處》（大陸版本翻譯為《格格不入》）。他身為一個阿拉伯人，卻是信仰基督，出身巴勒斯坦，卻持有美國護照，並且質疑自己的母語，應該是阿拉伯語或者是英語？他有一個英國名字，卻擁有阿拉伯姓氏，令他無論置身何處，都感覺格格不入。

薩依德所寫的特殊經驗，卻在我內心陣陣翻湧，有一種深刻的生命體驗。

就是那種「格格不入」的感覺，一種疏離、孤單，無法融入群體的複雜感覺，讓我有著深深的共鳴。也許我太過纖細敏感，在三歲多的年紀，就湧現複雜的體驗。

那是我第一次上幼兒園，第二天開始就不願意進教室了。我獨自坐在教室外的階梯，冷冷的看著世界，看著父親推著腳踏車離開，有一種被遺棄的疏離感覺。父親說我從小就個性疏離，三歲上幼兒園，隔日彆扭著不願進教室，老師說過一段時間就好了，但是我卻僵持了一個多月，最後離開了幼兒園。我一直記得一個畫面，園長的女兒在唱遊課咬我手指，表面慈祥的園長很兇，對我嚴厲的責備一番。

但這樣的感覺，隨著年紀漸長，疏離感絲毫未減少，因為我課業不佳，其貌不揚，不是常被關注的對象，卻又常心高氣傲，在人群中更顯得疏離。加上母親小學五年級之後，展開自己的生活，不太回來家中，我形同單親的孩子，內在常有複雜的感受，也不知該如何自處，更何況與人相處？

但總結我的內在，常興起的感受：孤單、疏離、挫折、困惑，渴望朋友，卻不知該如何與朋友相處？

給予支持與關懷

這封家長的來信，讓我想到童年的處境。

該如何給予這樣的孩子關懷？讓孩子感覺有力量，感覺被支持呢？

一般的父母，會急著想解決問題，建議孩子多交朋友，希望孩子不要胡思亂想，說服孩子也有好朋友呀！或者教導孩子該如何和朋友交往？

這些舉措，往往無法幫助孩子，反而加深孩子的沮喪。因為孩子就是會感到孤單，就是感覺和同學格格不入，這種感覺很難透過教導而消失。

我通常用很長的時間，去陪伴孩子。

具體而簡單的作法，便是先不要急著解決眼前問題，而是多一點兒聆聽，多一點兒同理，同理孩子的孤單、挫敗與會難過。只要靜靜地聽，或者靜靜地重複她的感受：我知道妳很孤單，我知道妳很難過。除此之外，若是家長願意，請語氣深刻，眼神專注而堅定的告訴她：我會陪著妳經歷、會支持妳，這樣就夠了，並且適時對孩子表達愛。

讓孩子在處境中，學習面對世界而不絕望，感受到自己有一份獨立的能力，並欣賞自己獨特的價值，孩子的成長也就在其中，成為一個更豐富的人。