|
百歲人瑞 一雙眼睛 見證百年(上)
文／邱淑宜；攝影／王能佑
他們的人生寬度，橫跨20世紀初到21世紀，他們的生命長度，超越中華民國的歷史，他們不僅參與了中華民國100年的歲月，也親身經歷了臺北市滄海桑田的
改變，臺北市百歲人瑞的故事，正是一部鮮活的臺北城變遷發展史。
黃闊嘴 北市最高齡鄰長
民國前6年出生的黃闊嘴，稚齡時父母相繼辭世，由祖父母扶養，12歲時祖父母也撒手人寰，黃闊嘴和兄姊相依為命，生活艱苦。到了18歲，他離開鶯歌，隻身北上討生活，落腳在日新國小附近，民國43年搬到民權西路雙蓮國小旁的現址到現在，他在臺北奮鬥打拚的歷程，正是早年眾多外來人口的縮影。
初來臺北時，黃闊嘴做工、拉三輪車，也曾經到三峽當過礦工，做的都是粗重的勞動工作，婚後五女五男陸續出生，加上尚須扶養岳母，黃闊嘴後來在寧夏路目前大同分局現址旁開煤炭鋪，生活才漸趨穩定。黃闊嘴最小的兒子梅萬益（從母姓）回憶，小時候放學回到家，都要幫忙送煤炭到街坊鄰居家中，一直到瓦斯爐問市，使用煤炭燒飯的人少了，家裡才結束煤炭鋪的生意。
黃闊嘴在大同區已住了85年，時代遞嬗，一條條馬路拓寬、一棟棟大樓蓋起，大同區面貌有了相當程度的改變，不僅捷運淡水線營運多時，捷運蘆洲線也在去年年底通車，但位在雙蓮國小旁、黃闊嘴住了57年的老房子一點也沒有變，這棟老舊的兩層樓磚房，數十年如一日，靜靜地坐落在巷弄間，陪著黃闊嘴從壯年到老年。
目前與父親同住的梅萬益回憶說，以前全家12口人就這樣擠在這棟磚房裡，房子裡充滿了舊時回憶，父親因此捨不得搬離，目前子孫滿堂的黃闊嘴，雖然只么子跟他同住，但其他子女孫兒仍三不五時回舊宅探望老人家。
可能因為年輕時從事勞力工作，鍛鍊出強健的體魄，黃闊嘴健康狀況一直頗佳，90歲時出國旅遊，還玩飛行傘從天而降，直到近年來因身體機能老化，必須以輪椅代步，但每天外傭都會推他到社區公園，讓他下輪椅散散步、練氣功，今年邁入105歲的他還能打陀螺，可說老當益壯。而只要出了家門，黃闊嘴就精神百倍，在外傭的陪伴下，他還參觀過2010臺北國際花卉博覽會，對花博的美麗讚不絕口。
除了百歲人瑞，黃闊嘴另一個受矚目的身分是大同區民權里第7鄰鄰長，梅萬益說，以前鄰長是抽籤決定的，當年黃闊嘴被抽到此職務，儘管自身工作繁忙，但仍熱心服務鄰里，從民國63年開始擔任鄰長，一做就將近40年，身為臺北市最高齡的鄰長，黃闊嘴已成為當地社區的活招牌，更是社區的寶。
高林絨 穿針引線好絕活
民國前5年出生的高林絨，則親睹臺北市南區的興盛。在新店出生成長婚嫁的她，婚後跟先生從新店大坪林移居景美，幾度搬家都是因住家土地被公家徵收。在景美住了80多年，在這裡拉拔8個孩子長大，她眼見田地變馬路、住家變學校，看著該地從人煙稀少到車水馬龍，對這個地區，她有著深不可移的感情。
高林絨在景美最早的住家位在目前興隆路、羅斯福路口，也就是目前武功國小校地上。早年當地放眼盡是田地，高林絨與先生務農，住的是舊式的三合院，50多年前，政府徵收土地設立武功國小，高林絨一家因而搬到舊家附近，後來又因市府徵收該區土地興建臺北花木批發市場，高林絨再度搬家，但老地方住慣了，並沒有搬離該地，而是搬到花市附近的一間磚房。
高林絨的女婿鄭文根說，老人家種田種了一輩子，即使田地消失了，仍利用社區的空地種菜，讓先生拿到水源市場販售，一直到90歲時先生病逝，高林絨才「退休」不再種菜，當時手腳仍俐落的她，還在磚房裡獨居10年，直到近幾年才搬去與子女同住。
身形瘦小的高林絨現年105歲，除了有些重聽，依然行動自如，最厲害的是還能穿針引線，令人嘖嘖稱奇。
編按：
黃闊嘴老先生於去年12月上旬接受本刊採訪，當天雖感冒仍興致高昂打陀螺給訪客看。不意一向身體硬朗的黃老先生，在去年12月16日下午，於睡夢中安詳離世，享壽106歲。本刊於出刊前獲知此一消息深感不捨與遺憾，為表敬意，仍以原稿全文刊出。
※延伸閱讀
百歲人瑞 一雙眼睛 見證百年(下)
【完整內容請見《臺北畫刊》一月號第516期】
|
直接訂閱：
