【常春藤生活英語電子報】程度為英檢初級∼中級,內容涵蓋包羅萬象且活潑有趣,幫助你輕鬆快樂地學習英語。 【倡議+ 電子報】傳遞人物故事,鎖定泛教育、社企…等領域,透過他們為社會付出故事,期待引起更多共鳴。
無法正常瀏覽圖片,請按這裡看說明   無法正常瀏覽內容,請按這裡線上閱讀
新聞  健康  財經  追星  NBA台灣  udn部落格  udnTV  讀書吧  
 
幸福講義 刺蝟與我
世界講義 地表最冷的角落
2018/09/19 第1141期
訂閱/退訂 | 看歷史報份
 
刺蝟與我
文/方秋停
刺刺驚慌時刺會豎起張開,呈戒備狀態(攝影/羅世煌)
兒畢業時自學校帶回一隻刺蝟便就入伍,儘管我極力反對,仍不得不接養下來。對於這樣一隻夜行性、全身長滿了刺、見人便躲的「寵物」,真不知該如何與牠相處。

撿糞、餵食,清洗污穢的滾輪,別看牠小小一隻攻擊防禦性卻極強悍。而除生氣與恐懼,感覺不出牠有別種情緒。若想探知牠的狀況,只能用鏟觸擊,或索性將遮布全部掀開,聽牠「恐恐」怒吼或全身脹成一顆海膽,才知牠仍然存在。偶爾趁牠吃飼料時偷偷摸牠,儘管小心翼翼,仍常被刺得哇哇叫。

刺刺來時三歲半,換算成人類年齡已半百,而從牠酷冷的外表絲毫無法想像牠的身心狀態。半剪開的黑T恤是牠的藏身洞穴,下班回來轉頭看牠,只見棉布隆起如帳棚。有時明明聽見牠正跑滾輪,門一開或將燈燃亮,牠倉促來不及躲藏便轉頭面壁或將頭低得觸著地面,像犯錯等著受罰的孩子。啊,這小子到底怎麼啦,牠的祖先曾經遭遇什麼劫難?

孤僻的刺蝟鎮日藏躲,水與飼料是牠所有食物,牠從未曾嗅聞花香鳥語,不曾感受霧露澤潤,除了蚊子蟑螂,不認識其他生物,原地繞轉的滾輪便是牠的道路,讓人不禁替牠難過起來,並質疑飼養寵物到底對不對。唉,別想那樣多了,既養之只好安之。為牠布置合適空間,經過時喊兩聲,等著黑布媯o出「恐恐」回應,便是和牠僅有的互動。

有寵物的日子內心確實較豐盈,而刺刺執拗不理人,既無貓狗貼心,也乏鳥的靈巧,前些年孩子負笈在外,他倆如何共處一室,相濡以沫?我固定時間將飼料泡水,等候浸軟的時間,察看牠在箱堻ㄟ筐リ偵礡A瞧牠膽怯的眼神躲無可躲,想和牠玩又不忍見牠惶惶不安,便熄燈上樓,聽樓下傳來滾輪「控控」轉動聲響,知道牠活得自在,便也跟著心安。

日子如滾輪繼續前轉,撿屎成為生活日常,鏟一靠近,加飼料或添水,刺刺半露半藏,驚懼神情堸悝迄X許信賴。啊,那渾身硬毛堅硬如鋼刷,墊著厚布將牠翻轉持握掌中,瞧那纖細粉紅的手腳懸空、尖嘴與柔軟肚腹縮成小圓,似稚嫩嬰孩也像微笑的不倒翁。此刻牠將怒氣全收背後,三百公克不到的體重,感覺有些輕盈又有些沉。突然覺得和牠靈性間有著幽微呼應,是喔,別看牠外表帶刀帶劍,徒然一身利刺,兇暴易怒經常是為掩飾軟弱。刺刺默默存在暗處,也於我心占有一定位置。

一種不行親暱的喜歡,經理解後的接受與學習。我不吵牠漫漫白日睡眠,牠漸能辨識我下班的開門聲響。控控控控控,滾輪繼續跑,想像牠越過黑暗森林,利刺劃過石岩或與芒草鬼針相抵禦,看牠呼呼嚼咬飼料,心知肉類蔬果蛋白礦物質全在媕Y。尖利放射狀蔚成渾圓,喜歡牠無意間露出的身形背影,及那畏首畏尾,慣常閃躲的無辜神態。天熱為牠開窗,冷天為牠點上取暖燈,免得牠進入冬眠,一覺不醒。

滾輪繼續跑,以為日子將如此持續,未料春後刺刺匿藏的時間愈來愈長,刺刺到底怎麼了?生命時鐘滴答響,或許牠只是累,明天就會好起來。而飼料愈剩愈多,心底憂心卻不敢換算牠的年齡。

滾輪許久未動,難道刺刺連上登的氣力也沒有。啊,多喝些水,多吃幾片飼料,我靜看著牠吃食,忍不住伸手摸摸牠額頭。倏地牠刺全然豎起,於我指尖刺出一滴血來,啊,刺刺還會生氣,真好。

刺刺食慾愈來愈差,下班回家趕緊掀開遮布,見牠仍然呼吸才安心。刺刺累了,臉時側貼箱底,貓砂沾黏背上。心底直覺不妙,而生命線即使微弱,卻難預料終點。

那天,如常正要餵食,翻開遮布見牠尖嘴微張,目光凝滯,全身直躺著不動─刺刺走了,於四月一日那天。

依兒意見將刺刺埋在庭院,楓樹底下成為牠的長眠之所。刺刺終於見著天日,嗅著泥土芳香,秋來還可披覆一身落葉,感受蟲蟻自身上踩過的腳步。

明年,那樹或將長出一身刺,或者一旁,會有棵仙人掌生出。

 
地表最冷的角落
文/Alejandra Borunda;編譯/呂玉嬋
二○一七年,南極半島大冰山斷裂,殘餘冰棚岌岌可危(照片/美國國家地理學會提供)
地球表面可以冷到什麼程度?近期的衛星觀測到攝氏負九十七點八度的超級低溫。

一九八三年,俄羅斯沃斯托克觀測站測量到負八十九點二度的低溫,在這樣的低溫環境,如果多吸幾口空氣,可能會導致肺出血。因此,俄羅斯科學家離開觀測站進行研究時,必須戴上能夠保溫的面罩。

沃斯托克觀測站位於南極洲東南極冰蓋,冰蓋表面看起來平坦,但其實是圓頂狀。沃斯托克觀測站位於圓頂頂端附近,並非是最高點,科學家推測冰蓋最高點的溫度比負八十九點二度還要低。

東南極冰蓋頂點未設立氣象站,所以無法記錄嚴冬時的低溫,但衛星自上方通過時,可以測量到冰蓋表面溫度。

科學家查看歷年衛星數據,發現最冷的地點在淺窪處,可能是因為冷空氣會像進入河谷一樣沉入凹地。研究團隊發現,在人腦高度的溫度,大約是攝氏負九十四度,而雙腳踩到冰雪的地方,則低至攝氏負九十七點八度。

什麼條件才會產生這樣酷寒?首先,必須是嚴冬時節,再來是連續多日無風狀態,天氣晴朗無比。

儘管在這樣的冰天雪窖,寒冰也會散發微量的熱量。在正常情況下,空氣中的水蒸氣會捕捉大部分的熱量,然後傳回地表,讓熱能留在低層的大氣層。但若是遇上乾旱期,大多數水蒸氣會離開大氣層,冰蓋所發散出來的少許熱量會進入太空,使冰蓋表面更加冰冷。

由於全球氣候持續改變,大氣層中的水蒸氣濃度愈來愈高,愈來愈多冰層所釋放的熱能留在地表附近,導致地表的溫度逐漸提高。專家認為,再次觀測到破紀錄低溫的可能性應該不高了。

 
原來老後這麼弱!難題要先了解
多數人都沒想到自己老了之後,身體會變得很虛弱,甚至是無自主照料能力的失能狀態,此時想依靠政府的長照,卻又發現長照補助原來這麼有限,到底老後會遇到哪些難題呢?

《與神同行:最終審判》因果輪迴、無緣不聚
改編韓國同名漫畫,票房超人氣的《與神同行》,相隔8個月後推出續集《與神同行:最終審判》,劇情延續上集結尾做為開端,為了達成閻羅王的要求,故事同樣分為陰間陽界,兩條支線同時進行。
 
Copyright © 2007 講義雜誌. All rights reserved. 版權所有,禁止擅自轉貼節錄
  免費電子報 | 著作權聲明 | 隱私權聲明 | 聯絡我們
udnfamily : news | video | money | stars | health | reading | mobile | data | NBA TAIWAN | blog | shopping