《野性的呼喚》(另收錄巴塔、熱愛生命)
流浪奔躍的古老渴望,極力掙脫習慣的鎖鏈;沉睡的記憶不曾遺忘,再次喚起野性的展現。
最受讀者歡迎的動物小說家──傑克.倫敦
●本書收錄傑克.倫敦用文字描述生命熱情的三則著名中短篇傑作。
●其中,《野性的呼喚》並非讚揚野性,唾棄文明,作者想要描寫的是生命的強韌、動人。
●野性的呼喚(The Call of the Wild,1903)
原本被飼養在家中,享受平凡優渥環境的狗「巴克」,被拐賣到嚴酷的北方荒野,歷經危難後回到自然的故事,本書不僅十分暢銷,也多次被改編為電影。
●巴塔(Bâtard,1902)
在這個故事中,巴塔是仇恨的化身,是魔鬼狗。這樣的魔鬼不僅僅是天生的,也是被環境塑造而成的,故事從巴塔與主人強烈的互相仇恨下展開。
●熱愛生命(Love of Life,1907)
故事描寫一個淘金者在受傷、遭夥伴拋棄,與飢餓、寒冷和死亡奮鬥的故事。生動地展示了人性的偉大和堅強,逼真描寫了震撼人心的生命力量!
《野性的呼喚》精彩書摘
這是辛苦的一天,沿著峽谷,通過綿羊營區,越過斯蓋爾山和森林線,跨過冰河和幾百呎深的積雪,然後來到奇爾科分水嶺,這是矗立在鹽海與淡水之間,看守著北方荒野的門戶。他們沿著一連串死火山口形成的湖泊快速前進,當天深夜趕到班奈特湖的湖口一處大營地,這裡有數以千計的淘金者在建造木舟,準備在春天融冰之後使用。巴克在雪地上為自己掘好洞窩,疲憊不堪地倒頭就睡。但是隔天清早,天還沒亮,牠和伙伴們又被套上雪橇出發上路。
那一天,雪道是結實的,他們趕了四十哩路;但是第二天,還有接下來的好幾天,他們必須要自己開出雪道,工作格外辛苦,速度也變得緩慢。通常,皮羅特會在隊伍前面,用加了網蹼的雪靴把地面踏實,好讓他們容易通過。弗朗索瓦則是掌握雪橇的舵桿,有時候會與皮羅特交換位置,但是不常如此。皮羅特很趕時間,況且他為自己對於冰雪的認知感到自豪,這些知識是不可或缺的,因為秋天有些冰層很薄,而且水流急速的地方根本沒有結冰。
巴克辛苦拖著雪橇,一日接著一日,好像永無止盡。他們總是破曉之前就拔營,當時晨的第一道陽光照亮時,他們已經搶在雪道上趕了好幾哩路。而且,總是在天黑之後才紮營,吃著一小塊魚,然後鑽進雪堆下睡覺。巴克一直覺得餓。每天分到一磅半的鮭魚乾,絲毫無法填滿肚子。牠從來沒有吃飽的感覺,一直遭受著飢餓的折磨。但是其他的狗,因為體重比較輕,而且打從出生就過著這種日子,所以每天只吃一磅的魚,還是能夠維持良好的狀態。
牠很快就拋棄了過往生活的講究個性。牠發現如果細嚼慢嚥,伙伴們誰第一個吃完,就會來搶牠還沒吃完的魚。這沒有辦法防範。因為當牠擊退了兩、三隻狗,剩下的魚早就被其他的狗吞下肚。為了避免這種情形,牠吃得和牠們一樣快;因為極度的餓餓,牠也毫無顧忌地搶奪別人的食物。看到別的狗怎麼做,牠也學著這麼做。
牠看見派克,一隻新來的狗,擅於裝病和偷竊,乘著皮羅特轉過身的時候,狡猾地偷走一片培根肉,第二天牠便如法炮製,弄到一整塊肉。這件事引起一陣騷動,但是牠沒有受到懷疑,反倒是另一隻常被抓到的笨傢伙達布,為巴克的行為頂罪受罰。
第一次的偷竊顯示巴克適合在嚴酷的北方環境中生存。這顯示了牠的適應能力,能夠跟隨環境的變化調整自己的能力,若是缺乏這種能力,不用多久就會面臨悲慘的死亡。這更顯示了牠的教養逐漸崩解淪喪,因為在無情的生存奮鬥中,教養不但沒有益處,還會造成阻礙。在南方講究愛與友誼的律法下,尊重個人的所有權與個人感受是再好不過的事;但在北方,憑的就是棍子與利牙,誰還考慮這些事就是笨蛋,如果直到現在還遵守這些教條,牠就無法生存下去。
這並不是巴克經由思考得到的結論。牠只是順應環境,僅此而已,不知不覺將自己融入新的生活模式。在以往順遂的日子裡,無論獲勝的機會有多少,牠從不在打鬥中退卻。然而,紅羊毛衫男人的棍子,把更為基本、更為原始的法則打進牠的腦海裡。
在文明教化下,牠可以因為道德情操而甘願受罰,比如說接受米勒法官用馬鞭抽打;現在,牠會揚棄道德約束以便逃避鞭打,這足以顯示牠完全回歸野性了。牠不是為了找樂子而去偷竊,而是因為飢餓使然。牠不會公然搶奪,而是暗地使詐去偷,這是遵循了棍子與利牙的法則。總之,牠做了這些事,是因為去做比不去做來得容易生存下去。
牠的進化(或者說是倒退)非常快速。牠的肌肉變得如鋼鐵般堅強,對於一般的痛楚已經毫無感覺。牠全身從裡到外都可以作最有效的運作。
牠可以吃任何食物,不論多麼難聞或者難以消化的東西;而且吃下去後,胃液就可以萃取出其中最細微的養分,再由血液運送到身體最遠的地方,造出最強健的筋骨組織。牠的視覺和嗅覺變得非常靈敏,聽覺發展得尤其敏銳,睡覺時可以聽到最輕微的聲音,加以分辨是否有危險的徵兆。牠學會用牙齒把腳趾間的結冰咬掉;口渴的時候,牠會在結凍的水漥上尋找厚厚的冰渣,伸直強壯的前腳將它搗碎。
牠最出色的本領,就是在前晚嗅一嗅空氣,就可以預知第二天的天氣。因此無論挖掘洞窩時天氣有多平靜,當寒風開始吹起時,都可以發現牠找的地點總是在背風處,妥切掩蔽而又溫暖。
牠不僅在經驗中學習,沉睡已久的本能也再度被喚醒。歷經多代豢養的馴服個性已經從牠身上消失。牠朦朧記起自己種族的早期生活,回溯到成群野狗穿過山林、追殺獵物的原始年代。牠毫不費功夫就學會狠咬、撕裂、像狼一樣迅速突擊的戰鬥技巧,古早的祖先們就是用這種打鬥方式。喚醒的本能使牠加速回歸原始生活,刻印在種族遺傳裡的古老技巧成為牠的技巧。這些技巧自然而然地展現,好像與生俱來一般。在寂靜的寒夜裡,當牠對著繁星像狼一般仰天長嗥,那是化為塵土的祖先們的身影,穿越無數世紀的時空,透過牠的身軀對著繁星仰天長嗥。牠的音律就是祖先們的音律,傾訴著牠們對於艱苦、寒冷與黑暗的怨嘆。
因此,生命就像一齣木偶劇,古老的悲歌在牠身上澎湃宣洩,讓牠回歸原始的自我,這全是因為人們在北方發現了黃金,因為曼威爾這個園丁助手微薄的工資不夠養活他的妻小。
《野性的呼喚》(另收錄巴塔、熱愛生命)──森林的深處響起了一種呼喚,神秘地吸引著巴克,它在巴克心裡鼓動強烈而莫名的慾望……
電子書版(舊版封面,內容相同) Kobo GooglePlay 讀墨 博客來 漫讀