專訪陳珊妮，她談當代審美與外貌焦慮，如何干擾我們的自信建立，她在與美麗高度連結的演藝圈現場，醞釀概念至少十幾年有，而有了單曲《恐怖谷》。「我覺得在認識自己之前，要先習慣自己。」習慣自己，怎麼說？「每個人都要花時間去習慣自己的長相。」
「你不覺得，現在我們對審美的想像，很貧乏嗎？」陳珊妮說。
錐子臉、白皮膚、大眼睛，說到美是什麼，我們很趨同的，浮現類似畫面，「我覺得比較惱人的是，審美變成只有一種，這件事情嚴重破壞了我們看待女性的美感，以及女性檢視自己的方式。」
陳珊妮想談當代審美與外貌焦慮，如何干擾我們的自信建立，她在與美麗高度連結的演藝圈現場，醞釀概念至少十幾年有，「我是已經忍不住了，所以要說出來。」而有了單曲《恐怖谷》。
恐怖谷理論 Uncanny Valley，原是 70 年代由日本機器人專家森政弘提出的概念，本是形容 AI——當機器人變得跟人相像一個程度，而又不是人的波段，是最恐怖的。比擬當代審美，不覺得很像嗎？
美麗與自信，不該被畫上粗暴等號
我帶著編輯團隊，參與《恐怖谷》MV 拍攝計畫的現場訪談，連著兩日片場拍攝，訪談紀錄 15 個女生如何看待審美，如何連結外貌與專業。美麗之於眾人各有意涵，或是壓迫，或是自我主張，或是從未在意，總之，每個人都生長一套屬於自己的生存策略。
我訪談珊妮，問她起心動念，她坐在高腳椅上，闊著腿，自在得很美。
「很多人覺得我做這個企劃，是反整形。其實我不是反整形，而是當你很認真看那些整形海報，會發現每個人都長得一模一樣。修圖軟體，也是同一套邏輯。」
她反對無聊的，反對單一的，反對整齊劃一的，反對美麗與自信被畫上粗暴等號，「因為詮釋自己很複雜，是來自你的想像力還有更多，不會只靠整形與修圖，就能得到自信。我覺得這樣的連結，有點歪斜。」
歪斜的連結，也抽空了我們對美的想像。珊妮說，偶然遇到許久未見的藝人，會有嚇到的感覺，怎麼長得越來越像？穿衣風格越來越一致？
「我知道，大家會很擔心受到流行工業的排擠，或是擔心自己不在流行之內。可是我們認識的那些最酷的人，無論造型或音樂，他永遠都會有自己的意見。」
如果可以停下來，你的喜好是什麼呢？你有沒有問過自己的意見是什麼？這世界是有標準的，你很清楚，而你可以選擇，不跟標準活得一模一樣。
而當然我們都知道，這件事沒這麼簡單，所以必須要談。
花時間習慣自己的長相，你會成為自己的專家
「我覺得在認識自己之前，要先習慣自己。」習慣自己，怎麼說？「每個人都要花時間去習慣自己的長相。」
在愛之前，是認識；在認識之前，是習慣；上一次你好好凝視自己是什麼時候的事？你知道自己什麼時候最美嗎？有時候習慣自己，是一連串的提問，不厭其煩地，往自己身上指去。
習慣自己的長相，會有好處，每個人的身形與輪廓都不一樣，當習慣自己的樣子，會開始累積喜好，進而建立屬於自己的美學標準與系統。「你會知道在哪個場合要穿什麼，要畫什麼妝，那是一個很長的時間累積。」
那樣的時間累積，你陪伴自己走過，沒有輕易把摸索的過程，讓渡給標準，你建立自己的美學脈絡，它因此生根，長成你身體與個性的一部分，便會牢牢地跟著你。
觀察演藝圈，有些歌手很依賴妝髮，弄完造型，吹完頭髮，連鏡子也不用看，就能直接上鏡開工。「這對我來說很震撼，因為沒有人會比你自己更熟悉自己。如果把這些都讓別人幫你決定，在鏡頭前，該怎麼建立起自己的形象、自信，或是專業呢？」
或許是沒有安全感的緣故，怕被討厭，怕沒人懂，怕不被任何群體接納，可是如果不去正視的話，那個不安全感，不會消失，反而會因為一次一次被忽略，一次一次遠離自己，長大成暗面的巨獸。
珊妮常說一句話，「如果你夠努力的話，你會成為自己的專家。找到自己的位置，去適應自己。」這句話，原來是這樣來的。
格格不入，那是格子必須改變
當然也很多人會說，「陳珊妮，看起來很好啊，瘦瘦高高，很有個性，明明很好看的，會懂得美麗的壓迫嗎？」
九零年代，華語歌壇女藝人，要甜美，要溫柔，要長髮大眼，「我的第一張專輯，我穿哈雷靴，穿復古的紮染洋裝，我穿自己喜歡的樣子。」於是，攝影機故意不拍她，造型師嫌她「太」高，難做造型，不該再踩靴子。
「當時我就在想，標準是什麼？多高算太高？後來我發現，原來我大概高出了十公分，我如果再穿高跟鞋，就會高出他們能『想像的範圍』。」
標準限制想像，超過範圍的，都並不「安全」。
她身上貼滿很多「太」——「太」高、「太」奇怪、「太」個性，「我常常做超過範圍的事情，就必須做溝通。比方說到現代，沒人說我太高了，可是我們還是承擔著不同的審美期待。」
審美在每個年代都有轉變，可是難道，我們的長相就要符合那個年代的想像嗎？當審美的標準格這麼小，這麼多人活著感覺格格不入，那麼該是格子必須改變。
「所以，我從來不認為，人一定要長成某個樣子，才能做他想做的事。」
對美的寬容：每個人身上，都有很美的地方
珊妮說，自己得到第一個唱片合約入行之時，爸爸曾經告訴她，你確定你要做音樂這份工作嗎？音樂很 okay，但你要出現在媒體，你知道你的長相，不是別人期待的「女明星」，你確定你了解？知道怎麼應對嗎？
她說家裡教育很務實，「我從以前到現在這個年代，都不覺得自己是好看的，但我確信我很鮮明。我很清楚自己長什麼樣子，是有個性的長相，我知道我的性格，以及顯現出來的樣子。」
家庭教育很重要，比方說，用什麼樣的心情告訴女兒，世界上每個女生的長相都是不一樣的，你要怎麼去認識自己，以及你會怎麼接受跟你不一樣的人。
「我想提出的邀請是，我希望更多人花時間認識，去找到每個人身上不同的，美好的地方。」她分享自己的習慣，「我很喜歡觀察路人，我覺得，每個人身上都會有很好看的地方，手啊，耳朵啊，下巴啊，每個人都是不同的組合，組合這件事，很有趣。」
若以組合看待肉身皮相，則無關孰優孰劣，組合不過是組合，去接受它，去感受它，去欣賞它的樣態與性格，不要輕易選擇破壞它。「這樣的經驗，會擴大對美的想像與寬容，會開始欣賞與你不同的人，對美的接受度會更自由。」
美感教育，其實可以從認識自己起始——我是什麼樣子，我有什麼性格，我適合什麼樣的裝束，我穿什麼好看，一路叩問而來，可以很有趣的，自己即是很好教材。
美麗與專業並不衝突，或並不有關
她亦想解決美麗與專業之間的二元衝突與暴力連結。
「大部分時間，我是個幕後工作者，我寫歌，做唱片，不管我長什麼樣子，並不影響我做這個工作的專業，或是對工作的喜愛。」
當我們談當代審美，女性承擔的壓力是更大的。「女性無論美或不美，都會被制約——我們很常聽到，你長這樣，為何做這個工作？」
不能太美，美到讓人覺得你有失專業；也不能太不美，讓人覺得你根本「不稱職」。要美得合宜，美得恰到好處，二元的檢視目光，滋生許多女生的焦慮，當你交出一個好作品，別人最先問你的卻是，你最近是不是胖了啊？
於是，恐怖谷的 MV 拍攝，珊妮找來各行各業的人，女人迷現場做採訪紀實，她們談自己的經驗，想說的不過是——我們不需要變成同樣的樣子，才能做自己想做的事，這樣簡單的道理。
「這個企劃的能量強度，比我想像得大很多。受訪者很坦然地講自己的經驗，這在我的工作環境很少被提到。藝人有很多害怕被討論的部分，包括怎麼去看待長相，怎麼思考自己的工作，怎麼理解別人如何看待它。在這個過程，我聽到很多開放的可能。」
珊妮談之所以找女人迷合作，也是因為主流媒體，沒有辦法討論這件事。「他們是反著來的，他們就是製造女性身體焦慮的根源，我必須要找一個真正關注女性議題，在乎女性未來的平台。我相信我跟女人迷，是有共識的。」
「我知道很多人對自己的身體或外在形象感到不安，我希望讓他們感覺自在，知道自己的美好。因為每個人生下來都有自己的樣子，不該被這樣評斷。」
當美的定義如此狹隘，太矮太胖太黑，皆不符銀幕比例，她說，不如，我們試著衝撞它。撞開規矩，格子之外，各形各色，自由生長，銀幕之外，海闊天空。
這份企劃，是個真心實意的禮物，在崇拜規矩與結論的時代，讓我們留給我們一點想像的時間與空間，給自己一點寬鬆，給自己一點自由，為的是從美的框架解放出來，也為了重新看見美的萬般可能。
這份溫暖的禮物來自陳珊妮，也來自女人迷，親手送給你。
→原文網址
