差異讓我們更意識到自己的個性、主體性，鏡頭天生就喜歡差異性……

光讓一切發生。

但引起我的注意，才是按下快門的原因。所以在此得先解釋一下我所謂的「趨異性」。

「異」是指和別的事物不相同而被區隔出來；凡是和平常的東西不相同、和慣性或習慣的經驗不相同、和大部分的東西不相同、和近或熟悉的地方不相同，都會有這種alien、exotic、異樣、奇異、怪異的屬性。

它是我個人美學理論中很重要的元素，也就是所謂「異質元素」。我認為異質元素是構成美感經驗的重要條件，提供新鮮的刺激、活化我們的感覺，是人類進行「心靈上的新陳代謝」所需要的氧氣。

趨異性的「異」，包括我們日常生活中所有陌生的行為與事物：距離的遙遠讓我們感覺到差異，和背景不同讓我們感覺到差異，地區的不同讓我們感覺到差異，季節的不同讓我們感覺到差異，文化的不同讓我們感覺到差異，時代的不同更讓我們感覺到差異。

差異才會引起我們的注意，引起我們的警覺、關心與好奇；打斷我們的慣性、中止我們的無聊、挑戰我們的知識與理解。很多時候，我們是為了尋找差異而旅行的。

和「趨根性」面對大自然所反應的效應相反，差異讓我們更意識到自己的個性、主體性，鏡頭天生就喜歡差異性。

我喜歡談論異國情調或異質元素，雖然它太根本，太直覺，歷來的文藝美學喜歡依靠更崇高的概念：道德性、理想性、社會性或宗教性；而覺得追求奇異與新鮮感的美學動機是膚淺的，但是這不能否定它的能量與重要性，我甚至覺得十九世紀的浪漫主義的動能，一直都是圍繞著這個隨著西方勢力掠奪、獵取全球之「異」的成果想像、發展、延伸而來。

這張〈天崖海角〉是在豪阿利亞所拍的照片，它位於突尼西亞邦角半島北端的海邊，和一般想像的地中海沿岸景觀非常不同。這片荒原是一個以養鷹、馴鷹著名的地方，但是我只是站在海邊的一個高地上枯燥的等候，直到兩個狀似悠閒的當地人走過，我才有了興致，把這正被烈日燒灼的海岸再仔細端詳一番。

接下來這張欺騙島的照片，始終是我最偏愛的照片之一，原因無他：它們太特異了！我也不想另外立名。

欺騙島屬於南極半島北邊南昔德蘭群島之一，由暗黑鬆軟的火山沙岩組成。它原本是個露出海面的火山口，但是地質實在太鬆軟了，坍塌了其中的一角，形成一個C字型的海灣；也因此讓當年各國的捕鯨船隊可以進駐，成為極富盛名的捕鯨基地和鯨魚加工廠。

在二十世紀初期，這裡一度十分忙碌、繁華，甚至當最富盛名、最具傳奇性的謝克頓船隊由於帆船損毀，受困於南極的那兩年，也曾指望在較有人煙的欺騙島上可以找到救援。如今這裡只剩一片荒涼的廢墟，錯落著一些鯨魚骸骨、半被掩埋的傾塌房舍和棄置的老舊飛機。也正為如此，它就形成了我連作夢都夢想不到的超現實景觀。

左邊缺了一個大口的山崖被稱為「海神的風箱」，踩著軟軟的黑沙，爬到上面去看，可以看到一片比煤還黑的黑色沙灘。

再來的這張〈高原雨雲〉也是我的得意之作。

拉薩市的海拔大約三千多公尺，但我們並不知道，去神話般優美的那木錯湖要經過一個五千多公尺的峰口。

我們一路上說說笑笑，並認真搜尋路過的風景。

我的印象是，沿著河谷兩邊的風景其實都不錯；偏偏山脈外的那些若隱若現、更高更遠的山脈不時提醒你，只有在那邊才蘊藏著終生難得一見的神級景觀。沒想到在這條凡間的大道上，我就親眼看到一個天啟般的神聖美景。

我們停車休息的地方，應該是一個正式的賽馬場，或是專門舉辦活動的地方，面積非常的遼闊。

但是更遼闊的，是建築物四周這片廣袤的高原，以及高原上急遽變換的氣象。常常爬山的人都知道，雲在山頂上走得特別快（其實只是更接近了），在西藏高原，它們當然就走得更快了！

所以風雲的變換也特別的快、特別的巨大。

這張照片中，我所拍攝正在下雨的遠方，不久就淋到我們頭上來了。

雖然是夏天，雨滴還是帶著冰河般的沁涼；使我想起《地球之島》中的兩句詩：

「冬天在霪雨中結束

就像一座冰山在空中溶解……」

本文摘自《遠在咫尺：羅智成攝影之旅》，即將由聯經出版。新書發表讀劇會6月1日P.M.7：30在誠品信義店6樓視聽室 (台北市松高路11號)舉行，免費入場。

除了推崇詩人傑出的作詩技巧之外，蟬獎同時標舉詩人面對歷史橫逆勇於發聲的生命韌性與真知灼見。歷年來得獎者依序為日本詩人宗左近（1919-2006）、金子兜太（1919）、韓國詩人高銀（1933）、申庚林（1936）、文貞姬（1947）、日本詩人水田宗子（1937）、中國詩人北島（1949）；去年首度在日、韓、中之外，由越南女性詩人黃氏意兒（Hoang Thi Ý Nhi）獲得。楊牧今年代表台灣獲得第九屆蟬獎，別具意義。這意味著此一重要詩獎繼去年跨出東北亞之後，進一步擴展其所涵蓋的東方版圖，轉向南方，發揚東南亞詩歌創作的活力與格局。對楊牧而言，接續2013年獲得紐曼華語文學獎，這一由瑞典學院頒授的榮譽更奠定了他在東亞詩壇的經典地位。由瑞典漢學家馬悅然教授精心選譯的Den Gr□ne Riddaren Dikter Av Yang Mu（《綠騎：楊牧詩選》），瑞典文和漢語對照本，2011年在斯德哥爾摩出版，這本詩集向北歐世界見證了台灣現代詩的巔峰成就，楊牧獲得蟬獎實至名歸。

由台積電文教基金會、聯合副刊主辦的聯副文學遊藝場「校園」徵文，共收到312篇來稿，由楊富閔選出47篇進入決審，蔡逸君決選出10篇優勝作品，以文字交流我們對校園共通的美麗回憶。（編者）

優文很多，個性較少

三百字要寫校園頗有難度，說故事太短，談感覺又太長，沒那麼好下筆。每個人所經歷的學校時空且大且遠，及至找到標的寫就，往往發覺其所摹寫，套在任何場景情景都可以，缺乏獨特處。所以此次徵稿優文很多，但個性較少。

校園生活大抵是「人生若只如初見」的階段，到學校上學，與許多新鮮的和各種第一次的相遇，發生在小學到大學校園中，千百學堂各式各樣的啟蒙在教室內外，學校內外進行著。只停留在初見，正是多數人回憶校園生活大都充滿美好印象的因素，那時的我們還在學習，對萬事萬物滿懷好奇熱情和善意。或許應該說在此成長階段，我們還沒習得那麼多惡，對於校園內純真美好的情感是真誠的，並不是捏造的，特別是事後在此刻遙遠的回想當時年少時，我們再一次讓自己的心接近原始本然，拋開不必要的包袱枷鎖，純然地回憶著校園的美。而感受過這種美的人，即在醜惡之地仍有冀望，他知道人心曾經純潔閃亮，一如在校園裡和同學友伴經歷的成長，學習，情誼，合作，那個停在只如初見的好感善意，永遠定格在我們腦海不朽，越是年紀小的校園越是充滿懷念。人需要保留這種初見的憧憬和愉悅，甚至在夢的一隅保存它，因為在現實中我們多麼荒枯與匱乏──就別假裝忙碌是充實了，我們多麼希望回到未被社會化玷汙的校園生活，至少在那裡我們可以盡情歡笑和痛哭，而不會被嘲笑地認為是幼稚的表現。

詩意的表現，清爽的氣質

以下就來說說入選的十篇文章。

〈無題〉：充滿詩意的表現手法，寫出課堂上百無聊賴的枯燥，既然考試這樣無趣，何不讓想像飛翔到外太空去。我小時候也曾幻想，有隻大恐龍來把教室踩平，老師就說恐龍已經絕跡，我怎麼也不信，癡癡地等待。

〈關於操場〉：好純真清爽的氣質，乾乾淨淨的回想描寫著淡淡的情誼，那些最簡單別無所求的交流，最是雋永悠長。在操場上我們與友伴追逐，你奔我跑，直到影子拉長，我們一起跑進夕陽，躲在時間深核裡。

〈課堂中〉：坐在教室內的我們，誰的眼睛和心思不常常向著窗外窺探呢？除了粉筆摩擦黑板的聲音，窗外樹上鳥叫蟬鳴，甚至花開的動靜，都是校園生活不可抹去的記憶。那隻陪我們上課的雀鳥或松鼠也會在畢業後繼續住在我們心上吧。

〈藝文走廊〉：不管製作教室後牆的布告，或班際海報比賽，小學時我們曾經是五育並重的，高興的畫圖，作文，勞作，成績特好的與得獎的便會張貼在校園內象徵榮耀的藝文走廊。也不知從哪時起，方向漸偏，一一放棄在升學上不具優勢的美術，音樂，跳舞等等文藝，大人們說這些無關未來的前途出路。啊，我們曾那麼驕傲可以在藝文道上發呆著美麗夢想。

青春的任性

是無理卻迷人的

〈自在〉：青春的任性是無理卻迷人的，就是要這樣，就是要那樣啦。日後我們才領悟這樣與那樣往往不是那樣與這樣。順從反叛，自大自卑同時存在，少男少女心情起伏如波浪，說自在也不完全，但我就想穿改過的褲子裙子不要管我啦，我的青春只有一次，你還得起嗎？我又沒惹到誰。

〈蟄伏〉：孩子對學校，教室，上課的恐懼是難免的，若一開始心中烙上不好陰影，那疙瘩往往卡著不舒服很久很久。小學低年級時，我每天早晨哭著寫作業，只因前晚玩得很快樂。喔原來快樂是要付出代價的，若你沒按規定來，還要受處罰呢。一個規範能適合全部的人嗎？我想我們都曾經有某種原因，落寞地獨自一人藏身校園中，感到無比孤單，全世界離我而去。

〈逃〉：逃經常被視為軟弱，可從另一面來說它具備無比勇氣。做一件違背大家的事，不跟眾人站在同一陣線，不管事情的好壞，都不容易。我知道你們是為我好，但我就是不想要。被稱作膽小鬼小老鼠也沒關係，那個針頭火燒過，打下去起水泡很痛的，而且留下疤很醜，笨蛋才不逃。不打就是不打，讓我生病死了算了。

校園內真正的麥田捕手

〈校園特攻隊〉：我的年代是諸葛四郎，經常戴的面具是史豔文和星星王子。一樣成群結黨，但不為霸凌或躲霸凌，而是為了正義。同儕同氣力量特大，斬妖除魔，面對虛空與未來，誓言除掉世上的壞蛋──怎知道日後自己似乎也成了當時認為的壞蛋一枚。說說英勇事蹟吧，嗯，就是被老師發現亂砍樹木花草，被罰站在教室後面寫悔過書，嗯，但英雄是不死的啦。

〈躲避球〉：算術不靈光，幸好作文還會寫，書法像鬼畫符，但勞作風箏誰都沒有我飛得高，畫老虎畫成狗，沒關係我唱歌唱得很大聲。教室內的不行，教室外別想跟我拚，我跑得快，我跳很高很遠，單槓可以撐一整個下課時間。打躲避球喔，我是打不死的，就算我方只剩我一人，我還是要撐下去反敗為勝，痛與汗水是我在校園內唯一的驕傲。

〈煮開水的老王〉：這個已經在校園消失的人物，終小學六年時光是我最好奇印象深刻的風景。老校工脾氣暴躁，嗓門大，看起來像隨時要打人出氣，要是誰敢靠近他工作的爐房，他瞪眼就能嚇死你。他孤單，絕身一人，所有人都放學了，包括老師也走光了，只剩他守著學校。我後來想想，他的工作環境那麼悶那麼熱甚至是危險的，所以他必須把所有的孩子都嚇得遠遠的，遠離災難和傷害，他是校園內真正的麥田捕手。

未來我們的回憶

將更精采更殘酷

我會挑出這批作品不是要來評述它們好壞與否，而是想與之對話，跟作者交流，讓我們對校園共通美麗的回憶和懷抱繼續延伸。當然，這世界變化快，今日校園早已被網路電腦手機侵入，還抱持浪漫於校園中漫步，未免太過愜意，一不小心就可能被拖進廁所霸凌，管你是學生還是老師。現代校園更加開放，未來我們的回憶將更精采更殘酷，但那是另一角度的觀察結果了。

甯康齊〈無題〉

莫彥〈關於操場〉

櫻雪恩〈課堂中〉

JAK〈藝文走廊〉

楊晴〈自在〉

朱彥蓉〈蟄伏〉

路人甲〈逃〉

陽綿〈校園特攻隊〉

鄒惠蓉〈躲避球〉

賽夏客〈煮開水的老王〉

聯副文學遊藝場：

http://blog.udn.com/lianfuplay