網路搜尋龍頭谷歌的社群網站Google Plus有如廢棄的鬼鎮。想看老室友的小貝比或撲上你的假期狀態嗎？你多半會用臉書。

不過谷歌並不擔心。以社群網站而言Google Plus可能不是臉書的對手，然而它卻攸關谷歌的前途：它有如透鏡，使谷歌得以更廣泛探見人們的數位生活，同時蒐集廣告商垂涎的更多個人資料。

一旦你登錄成為Google Plus的會員，它就會成為你個人使用谷歌全部產品的帳戶，使谷歌得以知道你是誰，以及你在它提供的各項服務範圍內做些什麼，即使你從未回到這個社群網站亦然。

谷歌說，Google Plus有5.4億名每月經常用戶，然而近半數從未造訪本站。

Google Plus產品管理副總裁霍洛維茨說：「Google Plus使你有機會做你自己，同時使谷歌得以知道你是誰。要點是你進入谷歌，對產品累積持續的經驗，使它們感覺有如一件產品，讓谷歌各項產品給你的經驗都變得更好。」

如今Google Plus對谷歌非常重要，促使它要求網友須先登入才能使用部分服務，例如在YouTube留下評語。谷歌執行長佩吉把公司全體員工的紅利與它的成功綁在一起，同時指定谷歌資深主管甘杜特拉主其事。

Google Plus的價值到去年才提升，因為谷歌主要利潤所繫的搜尋廣告已經減少。

佛瑞斯特公司分析師艾略特專門研究社群媒體與行銷。他說：「有關親合性的資料庫，可能正是提高品牌行銷效率的聖杯。」

谷歌表示，透過Google Plus蒐集的網友資訊可用以設計並推出更好的產品，例如向手機傳送最新的交通狀況，或者知道搜尋「希拉蕊」究竟指的是某家族成員，或者專指美國前國務卿希拉蕊•柯林頓。如此還可幫助它設計更好的廣告。

尼爾森公司統計，Google Plus網站擁有2900萬名每月用戶，手機用戶約4100萬人，其中部分重疊。相較之下，臉書的網站用戶約1.28億人，手機用戶也有1.08億人。

谷歌把它獨霸市場的搜尋引擎與Google Plus中一種較不受歡迎的產品綁在一起，引起有關反托辣斯的關切。兩名知情者透露，美國聯邦貿易委員會最近對谷歌進行反托辣斯調查時，提到這個問題。該委員會最後並未裁定谷歌違法。

谷歌拒絕針對此事置評。

另一方面，谷歌部分用戶的確因為無法忍受登錄為Google Plus會員的催促而乾脆與它保持距離，不過真正離它而去的並不多。

艾略特說：「只要人們使用你所提供平台的意願夠強，你就會收獲豐碩。」

【2014-03-25/聯合報/G9版/UNITEDDAILYNEWS】

法國海岸城市敦克爾克的愛賽樂米塔爾鋼鐵公司廠區占地485公頃，堆滿了閃閃發光的金屬和吱嘎作響的機器，令人望而生畏。但負責該公司法國北部營運的歐松尼卻喜歡待在那裡。

他說：「我熱愛鋼鐵廠。」

歐松尼承認，過去幾年歐洲鋼品需求銳減，他們處境艱困。但現在，他和同業開始看到鋼鐵業復甦的跡象，而這一直是歐洲經濟大環境健全與否的有力指標。該公司在不景氣期間關閉敦克爾克的三座高爐，現在則全部滿負荷運轉。

歐松尼預估敦克爾克廠今年可生產660萬公噸鋼板，比去年多5%。該公司客戶不斷增加訂貨量，尤其是買下近半數鋼品的汽車業。

不過，過去的苦日子讓他小心翼翼。他說：「我們現在只覺得市況開始好轉。但人人審慎以對。」

總部設在盧森堡的愛賽樂米塔爾是全球最大的鋼鐵公司，生產歐洲25%的鋼品。該公司主要對手包括德國的蒂森克虜伯公司及奧地利的奧鋼聯公司。

上一波景氣開始下滑以來，鋼品需求量比2007年高點少了近30%，鋼鐵業職缺則減少約16%，成為近35萬個。業界其他人都跟歐松尼一樣，預測鋼品需求將隨歐洲經濟趨穩而逐漸增加，但不認為會暴增。歐洲第三大鋼鐵公司奧鋼聯公司執行長艾德說：「我們相當確定，未來業績不會突然竄高。」

英格蘭謝菲爾德市產業顧問公司「英國鋼鐵工業和市場分析公司」董事長費許說，消耗歐洲約35%鋼品的建築業仍一片低迷。他說，早先靠建築業帶來榮景的西班牙及義大利等國，「目前仍陷困境」。

法國鋼骨建築公司Bacacier今年將向愛賽樂米塔爾購買七萬噸鋼品，董事長維古魯說，他認為今年該公司在法國將業績平平，但「2015年會大有起色」。

倫敦麥格理集團分析師拉吉說，鋼品製造商已展開調漲售價約4%的磋商，即每公噸約470歐元，但並不順利。

艾德估計，從金融危機以來歐洲鋼鐵業已縮減粗鋼產能1000萬公噸，需再減2500萬公噸才能避免價格回檔的壓力。

然而在歐洲，關廠談何容易。愛賽樂米塔爾曾部分關閉在法國北部佛朗日市的廠房，約削減了600個職缺，法國總統歐蘭德的政府2012年還威脅要將該公司收歸國有。

目前該公司把粗鋼的生產整併到幾個地點，包括比利時的根特、法國南部的弗斯麥爾及敦克爾克港附近。敦克爾克有幾項基本條件，包括貨船可停靠，節省運輸成本。愛賽樂米塔爾曾表示有意在敦克爾克繼續投資。工會代表說，公司投資固然令人振奮，但公司縮減員額、讓年長勞工退休、雇用年輕人及臨時工，讓他們很不滿意。

該公司39歲員工、工會「勞動力聯盟」代表范德林登記得，該廠1970年代約有員工萬人，現在僅約3100人。

范德林登說：「我們可以感受當下的淒慘，大家都擔心。」

愛賽樂米塔爾的執行長米塔爾說，他必須為歐洲的營運瘦身。該公司在歐洲的主要廠房，也就是歐松尼任職的廠區，去年營業額為270億美元，但全年虧損9億3300萬美元。該公司在美洲的類似廠區則有8億5200萬美元的盈餘。

米塔爾說，他已將歐洲營運成本刪減約10億美元，此舉應可使公司獲利。他預測歐洲鋼品需求將增加約2%，美國則增加約4%。

現在愛賽樂米塔爾深受鼓舞，因為豐田歐洲廠等顧客預估將增購鋼品。

豐田公司歐洲採購資深經理斯塔耶科夫說：「相較於去年，我們今年會採購更多鋼品。幾乎每家汽車廠都會買更多鋼品，因為車市正在成長。」

【2014-03-25/聯合報/G9版/UNITEDDAILYNEWS】

做生意的點子包括比基尼加盟店、餐館與軟體設計公司。然而在這個自行創業曾經違法的國家，更新奇的卻是背後出資的人：家族事業曾被古巴共黨政府沒收的古巴裔美國人。

65歲的華爾街銀行家梅斯特雷1960年離開古巴，去年首次重返，看看他資助的新創企業訓練計畫成果如何。他說：「關鍵在於人們不放棄希望，認為創業是改善生計的方法。他們身處保持希望不易之地卻依然大有抱負，在情感上很難對他們不加聞問。」

古巴前總統卡斯楚掌權後第一批流亡國外的古巴人，最近有不少回到當年懷著悲痛與憤怒遠離的祖國，克服長期反對古巴領導人的心理，並以新方式與古巴人結為夥伴。

有人利用古巴政府最近有限度允許自營生意的良機，培訓新一代的古巴創業家。旅居邁阿密的古巴流亡人士並資助翻修古巴人最崇敬的天主教堂。巴卡迪家族在古巴爆發共產革命後流亡海外，留下豪宅與曾雇用六千人的蘭姆酒生意，其年輕一代的繼承人最近開始向祖國輸送災害救濟，並贊助祖國的藝術家。

佛羅里達州蔗糖大亨范胡爾最近表示回過古巴兩次會晤古巴官員。他後來又說，考慮「條件適合」時在古巴投資。

古巴流亡社群長年支持美國對古巴實施禁運，今昔對比轉變驚人。雖然這些活動是禁運制裁下的合法例外，部分古巴裔美國國會議員對此還是忿忿不平。

即使如此，古巴總統勞爾•卡斯楚開放古巴經濟的一個小縫隙，卻是強調草根性接觸的一個替代性選擇，而且通常透過教會進行，使古巴人得以培養專業技能，同時不再仰賴政府。

梅斯特雷說：「我們認為接觸、對話與互動，進而減少障礙，是發展公民社會的上策。然而我們當中有些人對受困於古巴的1100萬古巴人懷有一定的敬意，對我們這些人而言，這真是該做的事。」

梅斯特雷是非營利組織「古巴承諾基金」的董事之一。該基金不斷向古巴官員保證，基金創辦人只對扶植古巴小企業有興趣，絕對符合古巴政府宣示的經濟政策。

董事會成員透露，古巴官員認為「古巴承諾基金」必屬華府陰謀之一環。哈瓦那一名為保護該計畫而要求匿名的古巴講師說，隨著「古巴承諾基金」的不斷成長，壓力也相對增加。至三月中旬為止，已有731人修完80小時課程結業。

2012年首批結業學員之一透露，這些課程使她得以實現夢想。39歲的妮午莉絲•伊蓋拉斯是哈瓦那最知名餐館之一阿特利耶的創辦人。

她說：「這套課程每個環節都很重要。」包括如何計帳，為淡季設計菜單。

如今，她在生意與其他方面對機會的需求增多了，碰到的障礙亦然。古巴法律與美國的禁運措施禁止「古巴承諾基金」依其所願資助學生創業。如果像伊蓋拉斯設立烹飪學校這類較大的創業計畫缺乏足夠資金，有些抱負只是幻想。

然而阿特利耶餐館晚餐時間高朋滿座，外國人與古巴人享用在哈瓦那已經消失數十年的美食與服務時，伊蓋拉斯專注於已有的成就。

她說：「如果你有15名員工，等於至少有10個家庭問題頓時解決了。打開一小扇窗，你會得到許多回報。」

【2014-03-25/聯合報/G9版/UNITEDDAILYNEWS】

紐約布魯克林區丹麥運動俱樂部已有120年歷史，宴會廳裡年度聖露西亞遊行在燭冠少女帶領下展開。戶外的修車廠與有中文標誌的倉庫已打烊，對街公園裡當地西語裔足球隊的黃昏之賽正在進行。附近占地相當於賣場的點心店打開戶外的燈，為光滑的四線工業區大道灑上紅黃光暈。

俱樂部經理蕾丹•湯普森是挪威移民，一整天忙著安排聖露西節的活動。該節日主要紀念聖露西一生的奇蹟，且與冬至有關。賓客逾百，許多身著傳統北歐服飾。籌辦者饗以烤肉及烤鮭魚；樂隊全力演出，許多穿著傳統北歐服飾的假期狂歡者吃喝跳舞並忙著交際。湯普森掃視這群人，快樂的說：「我討厭這個晚上。這麼多人。我真的討厭它。」

俱樂部成立於1892年，1950年代鼎盛時期有800多會員。嵌板牆上照片見證長年受歡迎的盛況。其中也有丹麥王族的畫像，很老的和不那麼老的。會客廳旁有台香菸販賣機，一包三美元。

俱樂部熱鬧時，吧檯散發20世紀中期的神奇酷炫氣息，使人不禁想再看一次原版電影「瞞天過海」。

這種熱鬧夜晚現在可少多了。有效會員人數說法不一，頂多50上下，多數非周末夜晚用餐客人只剩三、四人，有時一人，甚至沒人。湯普森與廚師通常下午四點半抵達，六點前決定是否營業。

30年來北歐裔相繼遷離布魯克林區，俱樂部還能存在本身就是奇蹟。不過湯普森對人口結構的變遷並不陌生。她知道俱樂部的未來要靠墨西哥裔。

一月的一個星期六，薩拉沙夫婦很早就來到俱樂部準備他們的派對。他們兩個年幼的兒子當晚要在聖母天使羅馬天主教堂受洗。這所教堂最近開始提供西語的每周彌撒。

儀式後這一家、六對教父母與逾百名親友齊集俱樂部。現場有一名DJ與一支墨西哥街頭樂隊。39歲的薩拉沙太太對俱樂部很熟，因為她的姊妹曾經借用，就像其他在地的墨西哥裔。薩拉沙說：「我們很喜歡這裡。」

正如變遷中城市裡一些定點的遭遇，俱樂部多年來已由文化樞紐蛻變為令人好奇的目標，就像南布朗克斯的猶太會堂、穆爾貝里街的義大利社交俱樂部或約克維爾的德國餐館。它是已消逝歷史的見證。

20世紀上半葉，在海事就業機會帶動下，布魯克林的北歐裔人口增加兩倍多。1940年，僅挪威移民就超過三萬人。

1960年代末，一些因素共同導致北歐裔開始減少。布魯克林濱水區多數產業消失，二戰後來自北歐的移民減少，又適逢郊區的爆炸性開發。許多丹麥裔與挪威裔通勤至長島或新澤西從事當時非常興盛的建築工作。許多人留了下來。

布魯克林北歐裔最後實現了躋身中產階級的夢想，而孕育它的跳板社區也難逃沒落的命運。

尋求立身之地的新族群陸續抵達：1960年代取道布朗克斯區的波多黎各人，70年代的中國人，以及90年代的墨西哥人。

1992年，丹麥運動俱樂部委託湯普森打理。多年來，這個私人俱樂部始終歡迎其他北歐團體的活動，如紐約瑞典民俗舞蹈團與市警局維京協會。在湯普森經管下，它開始為更晚來的族群提供場地。經濟艱困時期，墨西哥裔尤其幫忙不小。

她提到住當地的墨西哥裔時說：「我喜歡他們。他們就像挪威裔，辛勤工作，忘情玩樂。中國人大多有自己的聚會場所；墨西哥與厄瓜多裔能去哪？」

40歲的新會員托森說：「這是很棒的點子。俱樂部不用時借給西語裔等於移民幫助移民。付錢讓它繼續經營。」

【2014-03-25/聯合報/G5版/UNITEDDAILYNEWS】

他從瑞士友人處得知這種藥物實驗，認定即使須從老家奧地利展開漫長而痛苦的火車旅程，甚至真有可能精神崩潰，也值得志願一試。他餘日無多，而藥物也始終無法紓緩他的脊椎退化症狀。

50歲的彼得是一名奧地利社工，要求姓氏保密。他說：「我從未使用這種藥物，因此我認為……我認為，最貼切的形容詞是『恐懼』。我擔心整件事搞砸，讓這趟旅程淪為噩夢一場。」

「神經及精神疾病」期刊已刊登40多年來首次LSD控制實驗的結果。研究在伯恩近郊一名瑞士精神病醫師的診間進行，測試以LSD充當彼得與另11名生命將盡病人談話治療的補充療法，效果如何。

多數病人罹患末期癌症，有幾位在實驗展開後一年內病故。不過他們死前經歷的精神狀態似曾有效緩解人生最後一段日子的沮喪。

執行這項治療並密切追蹤病人狀況的賈瑟醫師說：「他們的焦慮紓緩了，而且一直保持這種狀態。」

研究人員與募款人締結鬆散聯盟，試圖使迷幻藥重回精神疾病治療領域的主流，前述最新報告代表他們一系列初期行動之一。美國政府1966年實質禁止這種研究，此前醫學界曾經研究LSD對各種相關症狀的療效，包括生命末期的焦慮。

精神致幻劑多學科協會執行主任杜伯林說：「這種努力兼具政治與科學意義。我們試圖把這些物質抽離反文化的模子，帶回實驗室，使它充當迷幻藥復興的一環。」

接受LSD治療之前，參與這項瑞士實驗的病人都在賈瑟的診間與他長談至少二次，據以相互認識。實驗包括兩個藥物輔助的療程，間隔數星期。

許多人忍不住哭泣，多數人扭動身體。一名67歲男病患表示，他在宇宙某處遇到病逝多年，跟他很疏遠的父親。

賈瑟充當病人在暴風雨中的錨兼探索的夥伴。他們都曾經與他深談多次。

經過大約兩個月的每周固定治療後，服用完整LSD劑量的八名病人標準焦慮程度減少大約20%，另外四名服用較輕劑量的病人則病情加重。這些結果適用於存活者的時間平均一年。

整體而言，參加這項實驗的志願者認為，這種治療很值得。杜伯林說：「結果顯示，這種實驗不僅安全無虞，而且很值得嘗試。」

彼得同意這種看法。他說：「我會說，實驗結束後，我變得更有感情。我不是說一直很愉快。不過我認為，對事物有強烈的感受總是比較好；真實活著總強過只是行屍走肉。」

【2014-03-25/聯合報/G5版/UNITEDDAILYNEWS】