看似冷門卻是扎根的工作
擺渡人在碼頭以船舶載運旅人或貨品往返,自己恆常在河道間擺盪。從警約莫三十年,近幾年的警職走成了擺渡人生涯,細想是這些時而襲來的畫面推波……
某日,下樓至派出所,忽見員警行色匆忙,一旁一只白鐵製四角喜宴板凳,歪斜了一腳且布滿血跡,沿凳腳流洩暈染一地怵目驚心的紅,我結巴地問:「發生什麼事?」「報告分局長,**村里剛發生兒子向老母索錢未果,拿板凳砸傷母親的家暴案。」「兒子幾歲?竟然要不到錢就毆傷老母?」「早已成年啦,沾染毒品不事生產,只好伸手要錢,討不到就鬧,派出所常客了。」我愣在原地,一陣愁緒上來。
又一日,派出所逮到慣竊,我剛好入所慰勤,見竊賊年紀約二十餘歲,支開員警後一人坐近詢問:「你這麼年輕怎麼不好好工作?」竊賊低頭:「書讀得少,工作難找,又有兩個小孩給老母帶,老婆跑了……」我一時語塞。
一早在辦公室看公文,員警持另一公文入內:「報告分局長,有個報驗卷急著要發文。」「報驗?」「嗯,老人家獨居,女兒打幾次電話沒人接,請鄰居找人才發現……」我嘆了一口氣,翻到公文後面附卷相片,感傷從心底泛起。
以上是警察日常的一部分,但非媒體關注焦點;新聞或社群鎮日火火熱熱的破案攻堅鬥毆糾紛很聳動吸睛,長年下來線上員警訓練有素,有條不紊快速反應。那我做什麼?我習慣讀些數據,想些現況,做些冷門的事:依據行政院主計總處公布的警察機關受處理刑事案件數據,自民國95年以來,每年的犯罪人口率落在每十萬人約1000至1200人之間,也就是每100人中,犯罪人口占1人或1.2人左右;這麼說來,我們生活周遭絕大多數是良善百姓,這98%以上的民眾平日如何感受警察,成了我常思考的課題。然後,我開始帶著每一程同行的警察夥伴走入社區及校園,做起扎根工作--陪伴與傳承;在社區裡陪伴長輩,在校園中傳承學子,百場不止,滴水般積累。
期待學子們成為更好的人
上個月剛至分局隔一條街的竹光國中演講:「職涯探索之波麗士POLICE」,開頭我問在場數百學子,是否曾想過未來從警?舉手者不超過十位。看來,媒體上總是勞累的警察不受年輕人青睞。解釋職場上男女警比例、警察類別、待遇薪水等冷硬課題,底下尚有窸窣打鬧聲,我便接著談起自己在國中時期,因家境窮困很早就開始打工,數百學子倏地靜默仰頭聽著。
「我知道坐在台下的同學並非都來自富足家庭,有些同學一定跟我一樣來自單親或隔代教養,家境拮据沒錢補習,寒暑假要打工掙學費,但你們跟我一樣幸運,有國高中老師帶領著。我的國中導師在我考試考差時以教鞭教我『責任』,國文老師以文學讓我感受『智慧』,我的高中導師以關懷使我體會『愛』,現在十幾歲的你,也許感覺父母親總奔波於家計,但你可以循著老師引導成為更好的人。因為成為更好的人,才能成為更好的律師;成為更好的人,才能成為更好的醫生、經理、警察、消防員、藝術家、服務員、修車師傅……無論未來從事哪一種職業,成為更好的『人』,都是基本的素養。請同學們從尊敬在身旁守護大家的老師開始喔。」
警職人生走過偏鄉與都市,親見社會諸多待關心的角落,初始起自經濟與教育環境不足的多重影響,及後演化成極少數警方打擊追緝的對象或積累的績效數據,令人唏噓。感念年少困阨時拉我一把的老師們,我以最接地氣的警察工作分享防詐、家暴、交安等常識陪伴長輩,以校園反毒、職涯探索,啟發跟我一樣家貧的青年學子,期許他們首先學習成為「更好的人」。這不僅是一步一腳印回饋曾經擺渡我上岸的師長們,更盼望學子們因著師長引領,日後永不會成為出入我工作機關的對象。
幾年前梁朝偉、金城武主演電影《擺渡人》,有一句對白:「也許我不能陪你過河,但能送你一程到彼岸。」精準詮釋了這個助人過河角色的意義,幾年下來我的職場不斷更換,一程一程以回報師恩的心情,擺渡自己的同仁、社區的鄉親、校園的孩子。
竹光國中演講結束,學校輔導主任飛來一則留言:「聽完演講,心中燃起對警察更多更多的敬意。」如走馬燈般我的從警生涯,意義盡在此。
蕭惠珠,從警近卅年,因家境窮困就讀公費學校,受國高中師長啟發,深感教育像陽光、水、養分,能讓貧瘠土壤裡的種子發芽茁壯,及後從警以此出發,在社區致力預防犯罪,在機關耕耘執法教育。雖無破大案功績,但有諸多市井百姓基層員警為友,人生以窮困出發及至屆退之年,踏實豐富亦自足。