【阿姆尼愛閱讀】電子報介紹好書,以閱讀帶給青少年豐富的心靈滋養和成長的力量,讓讀者們樂在閱讀。 想告別爛英文?想讀懂英文新聞?【讀紐時學英文】週五發報,中英文逐段對照,讓你閱讀國際新聞還能學英文!
無法正常瀏覽圖片,請按這裡看說明   無法正常瀏覽內容,請按這裡線上閱讀
新聞  專題  理財  追星  社群  Blog  哇新聞  電子書  
2014/01/09 第825期 | 訂閱/退訂 | 看歷史報份
新書鮮讀 此刻──柯慈與保羅.奧斯特書信集/我們說話時,就讓年輕人翻白眼吧!
哲學家看世界的47種方法/原來「思考」是這麼有趣的事情!
給自己最好的禮物/李偉文最想與你分享的60句話
全真七子(上)/一部全面、翔實地反映中國道教文化的正統讀本
這世界,就該是太陽黃/黃色,是太陽的顏色,是溫暖、充滿希望與生命力的象徵。
閱讀筆記 書評〈小說〉/精純的萃取,厚實的抒情

新書鮮讀
此刻──柯慈與保羅.奧斯特書信集/我們說話時,就讓年輕人翻白眼吧!
文、圖節錄自寶瓶文化
圖/寶瓶文化提供
我們說話時,就讓年輕人翻白眼吧!

內容簡介:

☆為何友誼比熱戀持續得久?

☆收到讀者寫信來罵人,怎麼辦?

☆男女從情人變朋友,是昇華還是墮落?

☆亂倫的吸引力何在?

☆球賽就像類型小說,結局千篇一律,卻讓人趨之若鶩?

☆沉迷於運動比賽就像「犯罪」:明知不對,但卻因肉體軟弱而不能自拔?

☆二○○八金融風暴之後,人們是真的變窮了?

☆小說家不接受訪談,因為那是一種「不是交談的交談」?

☆保羅.奧斯特對法蘭岑的小說觀有何意見?

☆小說家的苦惱:要虛構一個角色?或是有個參照的對象?

☆為什麼人類寧可生活在自己所創造出來的悲慘現實?

保羅.奧斯特和柯慈於二○○八年二月第一次碰面,不久,柯慈便寫信給奧斯特,建議互相通信,以「激發彼此的火花」,《此刻》即為他們三年來的書信集結。信中話題廣泛、無所不包,大至世界經濟、人類處境,與小說家的語言策略;小至個人的旅遊見解、對情愛的詮釋,以及讀者來信所造成的困擾……文學家心底的千愁萬緒,在其中表露無遺,句句直接、坦誠,暢所欲言,在作家的自我觀照與來回思辨之間,思想的靈光,俯拾即是。

作者介紹:

柯慈(J. M. Coetzee)

生於南非開普敦;一九五六年取得開普敦大學文學及數學學位;一九六五年至美國奧斯汀德州大學攻讀語言學博士;一九七二年返回南非,擔任開普敦大學文學以及語言學教授,二○○三年更榮獲諾貝爾文學獎,堪稱為南非國寶級作家。

身為南非開普敦大學的大眾文學教授,柯慈獲得了許多文學獎,包括CNA獎(南非第一文學獎)、英國布克獎,還有愛爾蘭時報國際小說獎。著作包括《昏暗之地》、《在國家心中》、《等待野蠻人》、《麥可.K的生命與時代》、《仇敵》、《聖彼得堡的文豪》、《雙面少年》、《屈辱》等。其中《等待野蠻人》於一九八○年出版時,被《紐約時報書評》讚譽為「真正的文學鉅作」。柯慈的四本連續小說,包括贏得布克獎的《麥可.K的生命與時代》,都為他贏得了高度評價與讚賞。

保羅.奧斯特(Paul Auster)

生於美國紐澤西州,是小說家、詩人、翻譯家,也是電影編劇,曾和王穎合導電影「煙」。劇本獲獨立精神獎,並自編自導The Inner Life of Martin Frost。《紐約三部曲》為其享譽國際的經典作品,另著有《月宮》、《幻影書》、《機緣樂章》等十餘本小說。作品尚有回憶錄《孤獨及其所創造的》、《失意錄》、《布魯克林的納善先生》、電影劇本《煙》、詩集與評論文集等。奧斯特曾獲頒「法蘭西文化獎」、美國文學與藝術學院頒發的「莫頓.道文.薩伯獎」、法國文壇四大文學獎之一的「麥迪西獎」等,更在二○○六年榮獲有「西班牙的諾貝爾獎」之稱的「阿斯圖里亞斯王子獎」,被譽為最重要、最受歡迎的當代作家之一,作品已被譯為三十餘種語言。

奧斯特的作品最常探討的主旨,就是人生的無常與無限。他擅長實驗性的寫作風格,並在流暢的文字間,暗蘊值得再三玩味的人生哲理。文壇曾比喻他是「穿膠鞋的卡夫卡」。

奧斯特與妻女現居紐約的布魯克林。

搶先試閱:

【保羅.奧斯特與柯慈談小說創作】

2010年7月29日

親愛的保羅:

今早讀完菲利浦.羅斯的小說《出逃的亡魂》(Exit Ghost),黃昏時又看了歐容(Francois Ozon)導演的《最後的時光》(Le temps qui reste)。兩者有一個共同主題:癌症。《出逃的亡魂》講述一個七旬老翁(接受前列腺切除手術後變得不舉)突然愛上一個年輕女人,變得完全失去理智。《最後的時光》則講述一個虛榮心頗重和自私的年輕人被診出罹患末期癌症,他在人生的最後日子多所反省並幡然覺悟,變成一個優質的人。所以,前者是一齣癌症喜劇,是風格一向尖刻的羅斯小說的一個變體,後者是一首頗感人的輓歌。

我不認為《出逃的亡魂》是對羅斯全集一個特別值得注目的錦上添花。我知道羅斯喜歡從一些老套處境挖掘出新鮮東西,但一個衰翁因為不服老而想最後一次證明自己男性魅力猶存,這種事卻很難讓人有多大發揮。

歐容的電影則是另一回事。你熟悉他的作品嗎?《最後的時光》有自己的完美度,補足了將死之人的孤獨感,也捕捉住了其他人對待他的複雜態度(同情、漠不關心和焦慮兼而有之的態度)。電影中有一個插曲,換成別人來處理也許會流於不倫不類。話說,主角在咖啡廳裡遇到女服務生搭訕,對方恭維他長得好看,又表示想向他借種(她自己的丈夫不孕)。女服務生甚至願意付錢給他辦這事。男主角最初覺得受辱,但最後終於想通:這是個可以讓他留下一些遺緒的方法。

歐容把這個插曲處理得很有契訶夫的味道:既表現出同理心,又採取冷眼旁觀的觀察。跟男主角道別時,那對夫妻焦慮地提出這樣一問:「你確定你患的是癌症而不是愛滋病?」男主角顯然樂於再看見他們,但他們卻敬謝不敏。

我猜你已經讀過《出逃的亡魂》,所以知道這小說有點雜七雜八。書中主角朗洛夫(Lonoff)有一次毫無來由地大罵報紙文化版面呈現的趨勢。因為我不是紐約人,他一定有些沒有指名道姓的暗諷是我看不出來的。但有一點卻是明明白白:朗洛夫(或說羅斯本人?)極度鄙夷美國文化喉舌那種用道德主義和「傳記化約主義」(biographical reductionism)來冒充文學批評的趨勢。(我所謂的「傳記化約主義」是指把小說解讀為作者人生事件的偽裝,致力於撕去偽裝,揭發裡面包含的「真相」。)《出逃的亡魂》裡的壞蛋正是這種書評人之一。他威脅說要發表一篇文章,揭發朗洛夫寫的小說裡包含著他與姊姊曾經亂倫的事實。

我當然明白羅斯(一位在文學地貌能見度非常高的角色)何以會對這一類文學批評充滿反感,哪怕他明知他愈是憤慨,世界上的克里曼們(書中的壞蛋書評人就叫克里曼[Kliman])就會愈是興致勃勃(你到底想隱瞞些什麼?),準備要大顯身手。既然你與羅斯身處同一個游泳池(只是能見度略遜於他),所以一定也會對這一類書評人有意見,而我也猜得出來你是什麼意見。至於我自己,因為是生活在已知宇宙的邊緣地帶,所以自信可以逃得過克里曼們的注意。但這也許只是幻想。

致上最誠摯祝福的

約翰

又及:我不打算無必要地延長我們對南非歷史的討論,這裡只再談一點:要不是冷戰的發生,南非的亂象應該會更早獲得解決。有幾十年時間,南非自居為阻止蘇聯染指礦藏豐富的次撒哈拉非洲的橋頭堡,而一任任的美國政府也信這一套。這就不奇怪「非洲國民大會」(African National Congress)會被認為是南非共產黨的一丘之貉。

舊南非政權只是美國在冷戰時期出於戰略考量而支持的許多獨裁和寡頭的老鼠窩之一。所以,戴克拉克會在蘇聯解體和柏林圍牆倒下的同一年解除對「非洲國民大會」的禁令,完全不是偶然。

 
哲學家看世界的47種方法/原來「思考」是這麼有趣的事情!
文、圖節錄自聯經出版
圖/聯經出版提供
從沒想過這輩子竟能搞懂

亞里斯多德、笛卡兒、黑格爾、尼采、維根斯坦……

透過47位哲學家的腦袋來了解世界,

才發現,原來「思考」是這麼有趣的事情!

內容簡介:

「哲學,聽起來就好難喔!」你一直是這麼想的嗎?

哲學,其實就是人們體驗世界的方法。

本書摘選從古到今47個東西方哲學家,

以漫畫圖解的方式,簡單介紹他們思想的大綱以及發展過程,

透過他們的眼睛觀看世界,經由他們的腦子思考問題,

相信你會有「啊,原來是這樣!」或「對,我也有同感」的反應,

不但可以對西方哲學的思潮流向有完整的掌握,

對於自己和外在的世界,也將會有全新的領悟。

作者介紹:

知的發現!探險隊

譯者介紹:

詹慕如

自由口筆譯工作者。翻譯作品散見推理、文學、設計、童書等各領域,並從事藝文、商務、科技等類型之同步口譯、活動口譯。近期譯作有《腦髓地獄》、《日本80後劇作選》、《側耳傾聽遠方的聲音》、《戰國三公主》、《光媒之花》、《新宿鮫》、《對岸的她》、《如無頭作祟之物》、《客房中的旅行》等。

臉書專頁:譯窩豐

搶先試閱:

瞭解人類最睿智的大潮流

本書將淺顯易懂地介紹人類智慧的結晶──哲學。

討論哲學所闡述的道理,不能不觸及發展出這些觀點的哲學家。除了古代的蘇格拉底、柏拉圖、亞里斯多德之外,還有中世紀的奧古斯丁、近世的笛卡兒、康德、黑格爾,近代的尼采、馬克思、佛洛伊德,現代思想的海德格、傅柯、德勒茲、德希達……等,著名的哲學家不勝枚舉,而這些演繹出獨創思想、開創新時代的哲學巨星們,到底發現了什麼問題?他們從何著手?怎麼樣找出解決的線索呢?本書將提綱挈領地針對每位哲學家分析說明他們思想的重點。

哲學家的思想當然相當艱深難懂,不可能用薄薄幾頁介紹完整,並且讓讀者充分理解。而本書的特點則在於簡單扼要地抓出重點,藉此可以明確地呈現,自古以來許多哲學家的思想,其實有一定潮流可循。

與基督教的關係,對哲學本身的疑問

在此潮流當中,與基督教思想的關係將是我們理解上的一大重點。誕生於古代希臘的哲學,到了中世紀,隨著基督教的勢力龐大,哲學思想相對地受到壓抑。因中世紀末期文藝復興而復活的哲學,在康德、黑格爾等人手中攀上頂點。後又有近代的三大哲學家:尼采、佛洛伊德、馬克思,對哲學進行根源性的批判。在現代思想當中,又出現了一股檢討風潮,批判包含基督教和哲學在內的西洋整體思想──如果極簡單地整理歷史上的變遷,我們可以發現這些明顯的趨勢。

歷史的潮流當中產生了許多不同的思想,不過,這許多思想都圍繞著下列這些問題:「何謂真理?」、「如何了解真理?」、「真理是否確實存在?」、「我們如何能讓自己的生命活得更好?」等等。而這些問題,可以說一直到現在還沒能獲得解決。

 
給自己最好的禮物/李偉文最想與你分享的60句話
文、圖節錄自時報出版
圖/時報出版提供
語言是有力量的,特別是鼓舞人心、指引方向的金玉良言,

當這些句子打動你的心靈時,你的人生將隨之改變。

內容簡介:

與李偉文共讀古今中外名言,內文收錄:

蘇軾、辛棄疾、弘一大師、魯迅、錢穆、傅斯年、張曉風、白先勇、南方朔、林懷民、李安、亞里斯多德、尼采、叔本華、馬克•吐溫、雨果、甘地、愛因斯坦、小津安二郎、《地藏菩薩本願經》、《人子》、《小王子》、《麥田捕手》名言共賞。

語言是有力量的,特別是鼓舞人心、指引方向的金玉良言,

當這些句子打動你的心靈時,你的人生將隨之改變。

經過一年的沉澱與行走,李偉文透過60句話,帶領讀者站在這些不朽言論的基礎上外觀與內視。不管是要重新審視內心,還是要堅定過往信念,甚至是選擇未來的道路,這些文章都將帶給你無比的力量!

作者介紹:

李偉文(牙醫師.作家.環保志工)

座右銘是「一生玩不夠」,生命中最期盼獲得的禮物是「慈悲」與「智慧」,智慧的追求透過閱讀,慈悲則靠號召朋友從事公益服務人群來實踐,因此生活的重心是「閱讀、朋友、大自然」。

喜歡朋友與大自然,所以將近三十年前曾擔任童軍團長,並且在近二十年前與朋友們成立了荒野保護協會,初期辦公室還設在自己的牙醫診所內。喜歡閱讀,所以將診所變成了可供社區民眾借書的圖書館,並且曾經擔任金鼎獎評審、全國好書及公務員專書閱讀甄選審委等。

相信影像對民眾的影響力,因此曾經擔任公共電視、華視電視公司的董事,並且陪著孩子從電影中進行生命教育的學習。

李偉文粉絲團

李偉文部落格

荒野保護協會

搶先試閱:

有用與沒用

我覺得電影是一件沒有用的東西,而我是一個沒有用的人。

一個沒有用的人做了一件沒有用的東西,卻可以給別人帶來一些樂趣。………導演 李安

這段話是許多年前,導演李安在接受採訪時所說的,它經常在我陪伴孩子,

或到中學、大學演講時,浮現我腦海。

李安的努力與成就是大家有目共睹的,他不斷追求突破並克服成長過程的挫

折,但從這一段坦白得令人訝異的話裡,我們知道,當時他內心來自父親的創傷,還沒有完全復原。

李安的父親是明星高中的校長,李安卻接連二年大學聯考都失敗,最後只好去讀專科學校,畢業後他到美國讀電影科系,卻找不到工作,連續六年失業在家。

通常當老師的人,對自己孩子的學業成績,要求比較嚴格,何況是一個明星高中的校長?李安面對這樣的高度期待,一次次令父親失望,即便他後來在國際

矚目的影視領域,也是全世界最夯的文創產業火車頭,大放異彩,也無法完全改變父親對他從事的行業—沒有用的東西—的深刻印象。

我不斷地提醒父母和師長,不要太早論斷孩子有沒有出息,也不要以自己的價值,來左右孩子去選擇「所謂比較有出路的行業」,或者對孩子有興趣的領域,投以不屑和輕視的眼光。美國前教育部長︵理查萊利︶曾經在二○一○年講過一段引人深思的話:「今年美國最夯,需求量最高,待遇也比較好的幾個行業,在五年前根本還沒有出現。」

的確,現在時代變化太快了,沒有任何一個人知道,五年後這個世界上還有哪些行業存在?而哪些新的行業會出現?在典範快速轉移,豬羊變色的情況下,如果真心為了孩子好,應該鼓勵孩子追求自己的興趣,並且從成功的經驗中建立自信。

我常常想,有多少孩子在受教育的過程中和李安一樣,因為父母與師長的過度期許,在痛苦又壓抑的狀態下長大?我最痛恨大人問:「讀這本書有沒有用?」、「讀這個科系有沒有用?」他們正用一種既功利又現實,而且古早的價值觀來要求孩子。

更令人遺憾的是,許多孩子在父母長期洗腦下,也養成了以「有用」或「沒用」的角度來評估一切。

台大教授齊邦媛一次上課,教到她最心儀的浪漫派詩人濟慈的作品,她陶醉在詩中意境,恍然不覺時間的流逝。直到下課鐘響,她終於回到現實,在步出教

室後,學生在走廊追上了她,問:「請問老師,這首詩下週期末考會不會?」

齊教授說:「只覺得當下自己就會死在走廊上!」

這樣的功利心態也反映在大學的通識教育課程,學生只視其為可有可無的「營養學分」。可是當學生把大學視為職業訓練所時,大學也就失去了其為「大」的意義了!

英國文豪卡萊爾曾說:「太陽不能點燃香菸,但那不是太陽的錯。」的確,若

是太陽真的能點燃香菸,那也不過具備火柴般的功能而已,有什麼稀罕?我想,每個人心中熱情追求的事物就是太陽。

難道一個人要成功、賺錢才是有用的?

我們是否總以頭銜來炫耀自己的價值?

人為何對自己失去了自信?

人為何必須藉由外在事物,證明自己有用呢?

當然,父母對孩子的期待是為了孩子好,但是當父母不知道,現在已經與二、三十年前的世界完全不同,這樣的期待對孩子反而可能是一種沉重的負擔。我不禁想起,某次應邀到中部某著名私立中學畢業典禮致詞的經驗。每年這時候,他們的校長都會扮演一個不同的角色,從星際大戰到鋼鐵人、美國隊長……等等,每年畢業前三、四個星期,大家就會爭相猜測,校長又會扮演什麼?結果那年出乎大家意料的,校長居然以本來的面目出現。原來今年的主題是「做自己」,其實這個謎底在一個星期前已偷偷揭露,在操場邊豎立了一個大大的牌子,寫著:Discover yourself。

因此我那年的演講就扣著這個主題,我說:「大家千萬要小心提防父母長輩給你的建議,假如你們想要過個精彩、熱情的人生,就不該聽從父母長輩給你的

生涯規畫。他們太愛你們,太關心你們,害怕你們受到挫折,怕你們太辛苦,所以希望你們走一條安穩的路,但是這是你們自己的人生,要過得快樂而精彩,一定要做自己!」

我也提醒他們在學校要多參加活動,從活動中結交一些好朋友,這些曾經共同努力、共同患難,具有革命情感的好同學,將會是陪伴此生的好伙伴。另外,

要持續閱讀,讀一本一本的書,從經典書籍中建立知識的體系與架構,而不是只在網路上東看看、西看看。同時,要保持運動以及規律的生活習慣,有健康的身體,才是一切學習的根本。

真實人生是變幻莫測的,這個世界變化愈來愈快,我們幾乎不可能知道現在所學的知識或技能,哪一些是將來能夠派得上用場的?哪一些是很快被淘汰的?

每個人只有不斷地學習,才能適應未來的世界,所以有健康的身體以及勇於做自己的求知熱情,是我們必須擁有的最重要與最基本的能力!

 
全真七子(上)/一部全面、翔實地反映中國道教文化的正統讀本
文、圖節錄自九韵文化
圖/九韵文化提供
看王重陽和七位弟子由凡入聖、從俗到仙的精彩修道故事

內容簡介:

「全真七子」因金庸小說《射雕英雄傳》而家喻戶曉。不過,他們並不只是小說人物,在歷史上確有其人,而他們的師父王重陽也是真實的歷史人物。

王重陽是道教重要支派全真教的創始人。他出身於一個富裕家庭,中過文、武雙舉人。抗金失敗後,他潛心於宗教修行。金世宗大訂七年,他於山東東部傳教,並大舉吸收門徒,其中以馬鈺(丹陽子)、丘處機(長春子)、譚處端(長真子)、王處一(玉陽子)、郝大通(泰初子)、劉處玄(永生子)、和馬鈺之妻孫不二(承平散人)七人最為傑出,人稱北七真,也就是我們熟知的「全真七子」。

本書著重描寫了全真教祖師王重陽嚴格要求訓練自己的徒弟,使他們每一個人在自我發現、自我磨練的過程中克服了巨大的困難,成為名重一時的一代宗師的故事;詳細地介紹了王重陽以及他的七位弟子修身、養性、得道的過程。書中既有引人入勝的情節,又有道教修煉的法門。可以說是一部全面、詳實地反映中國道教文化的正統讀本。

王重陽為了成道犧牲了財富和家庭裝瘋出走;馬鈺慷慨地奉獻了自己的家產建立了一個道場;孫不二自我毀棄了一個女人最為寶貴的容貌;譚長真離開了受人供養的舒適生活設計出走;王玉陽平靜地離開了優越的環境孤身修煉;郝太古不辭辛苦地鑿出了一個個岩洞卻讓給了他人;劉長生以毒攻毒,以過人的毅力在煙花巷中磨練色性。

這部小說是在尊重史實的前提下,重新還原並再現全真教在宋末元初之時的真相歷史。

作者介紹:

周阿堡

1955年生於吉林省吉林市。曾任《江城日報》記者、新華社吉林分社新聞發展公司經理、《大中華企業家》雜誌總編輯。已經出版《薩馬蘭奇傳》、《全真七子》、《純印老人傳奇》、《天倫家書》、《天下第一刀》等多部著作。現居北京從事專業寫作。

搶先試閱:

第四章  驢勒人秀才遭罹難 重陽子悲心憫惡徒

一連幾天,王重陽的素菜中少了一樣主菜——豆腐。馬丹陽陪著笑臉對師父說:「師父,這兩天沒有做你愛吃的豆腐,因為做豆腐的馬二嫂家裡出事了。」

「出什麼事了?」

「這事兒出得蹊蹺,馬二嫂家里拉磨的小毛驢,用繩子把前村一個叫李玉的秀才活活勒死了。馬二哥貪了官司,讓衙役五花大綁捆走了。馬二嫂哭哭啼啼找我來借錢,讓馬二哥的弟弟去縣城裡打點去了。」馬丹陽困惑地說。

「呃,有這麼怪的事!毛驢還能把人勒死?」王重陽放下手中的毛筆。

馬丹陽搖著頭說:「是呵,剛開始我也不相信,這大活人哪能讓毛驢活活勒死?我就是這麼問馬二嫂的,方才,馬二嫂給我講了事情的經過。」

那天早上,馬二嫂像往常一樣起早磨了三升豆子,剛要給毛驢卸下來喂點草料。沒想到毛驢仰天發出幾聲「噅噅」的長嚎,兩隻鈴鐺似的眼睛瞪得比平時大一倍,冒出淡綠色的幽光,死死地盯著前方。馬二嫂回頭一看,從東邊的大路上走來一男一女,從走路的姿勢和神態上,一看就是讀過書的人。那個男的走在前面,穿著一件洗得乾乾淨淨的白褂,手裡拿著一把紫檀色的摺扇;女的跟在男人的後面錯後半步,手中握著一條雪白雪白的絲絹。

馬二嫂剛看了一眼,就聽見身後的毛驢又發出一聲長嚎。「死毛驢,今天怎麼啦?抽什麼風?」馬二嫂想把毛驢從磨盤上卸下來,就看毛驢脖子上的鬃毛紮紮地豎立起來,平時溫順的眼裡發出野狼一樣的凶光。馬二嫂沒有多想:「死毛驢,你是不是看到讀書人嫉妒了?下輩子也托生個好人家吧!」一邊磨叨一邊就把毛驢的韁繩解開了。毛驢「噌」的向前一躥,把馬二嫂扯了個趔趄,她想攔住發瘋的毛驢,剛一伸手就被毛驢咬住胳膊,這畜牲一甩頭,就把馬二嫂掄倒了,一頭撞在磨盤的架子上。

眼冒金星的馬二嫂顧不上疼痛,連滾帶爬地出了磨坊,只看到小毛驢四蹄騰空,旋風般地刮向那兩個人。馬二嫂看呆了也驚傻了:這小毛驢是他看著長大的,別說騰空飛起,那次磨坊著火,也就是顛著小碎步跑出來的。這哪是驢呀,不成了追風千里駒了嗎?

接下來的場景就像是一場噩夢:馬二嫂只見毛驢直沖著讀書人撞去,那個弱不禁風的書生哪裡禁得住這畜牲死命的一撞,身子一歪就摔倒在路邊。女人嚇得「嗷」的一聲轉身就跑,沒跑幾步就「撲通」掉進路旁的陰溝裡。毛驢撞倒了書生,伸長了脖子就向書生的咽喉咬去,書生拿著扇子的右手一擋,毛驢順口咬住書生的右手,前蹄一抬,就踏上書生的胸口。書生一聲慘叫,「騰」地坐起身子,嘴裡噴出一道血箭。這死毛驢瘋了,連踢帶咬,連撕帶刨,圍著書生轉了七八圈,拴驢的韁繩像給過冬的小樹纏上樹根保暖一樣,死死地纏到書生的脖子上。毛驢把韁繩纏到書生脖子上之後,驢頭和人頭之間的距離就縮短了,毛驢把長臉伸到書生面前,像是相面似的仔細端詳了書生一眼,「噅」的嚎叫一聲,拖著書生撒開四蹄沒命地沿著大路跑去。

這怵心劌目的場面讓馬二嫂魂飛魄散,等到醒過神來潑命地喊人,攔住毛驢把書生救下來時,體無完膚的書生早就沒氣了。後來人們把掉在陰溝的女人拽上來才知道,被毛驢勒死的書生是前村的秀才李玉。更奇怪的是,那頭毛驢把人勒死之後,仰頭向天發出了像女人一樣比哭還難聽的怪笑,笑了幾聲之後倒地身亡。

馬丹陽復述了馬二嫂目擊的場面,探詢地看著王重陽:「師父,我覺得這件事情簡直太不可思議了。馬二嫂家的小毛驢我也見過,溫順得和我家的小花貓差不多,哪來那麼大的力氣?」

王重陽像是沒聽見馬丹陽的話,眼睛半閉著,含含糊糊地「嗚」了一聲。

馬丹陽繼續說:「師父,我實在弄不明白,這虎能吃人,狼能撕人,狗能咬人,馬能踢人,牛能頂人,這毛驢竟然也能把人勒死,奇哉怪也!」

「丹陽,法不孤起,必仗緣生,凡事必有因緣。尤其這反常的事,一定有其非同尋常的原因。」王重陽從桌子上拿起一本《丹經》,隨手翻到一章:「這就是今生。」又向前翻了幾頁:「這就是前世。馬二嫂的事今天人們看起來特別奇怪,其實,翻開今生這一頁,再重讀前世的那一章,人們就不覺得那麼奇怪了。」

馬丹陽眨了眨眼睛:「師父,這馬二嫂前世一定和那個死的秀才有什麼瓜葛了?」

王重陽盯著眼前那本《丹經》,仿佛在書中觀察著馬二嫂和秀才的前世:「是馬二嫂,那頭毛驢和死去的秀才,前世有一段不可化解的孽緣。」

「呃」馬丹陽吃驚地瞪大眼睛,等著聽師父的下文。

王重陽的聲音帶著一種空洞的回聲,像是從極其遙遠的地方傳來:「丹陽,你想聽聽嗎?」

「想聽!」

「這件事過去三十多年了。」王重陽就像親眼目睹一樣,慢慢給馬丹陽講述了三十多年前的往事

 
這世界,就該是太陽黃/黃色,是太陽的顏色,是溫暖、充滿希望與生命力的象徵。
文、圖節錄自方智出版
圖/方智出版提供
黃色,是太陽的顏色,是溫暖、充滿希望與生命力的象徵。

充滿這樣色彩的世界,才應該是我們的真實世界!

內容簡介:

在現代社會中,我們早已習慣冷漠地武裝自己,甚至害怕與他人產生情感的連結。

然而,在亞伯特所處的黃色世界裡,人與人能持續擁吻十分鐘,陌生人能變成最佳盟友,肢體接觸擺脫了性欲聯想,關愛有如家常便飯,恐懼失去了意義,死亡不再是大家想像的那樣,生命本身則是最強悍的勇者。而且,那是一個人人都能抵達的美好世界。

他是怎麼發現黃色世界的呢?14歲那年,亞伯特被檢查出罹患骨癌,自此展開長達10年的治療,終於在24歲那年痊癒出院。癌症讓他失去了一條腿、一個肺和一部分肝臟,但是他卻說,他和癌症相處愉快極了,那是他這一生最美好的時光之一。

因為,他找到了黃色世界,遇見了一群黃色人……

在書中他將與讀者分享,如何找到你的黃色世界並認出你生命中的黃色人。你將發現23個奇妙的方法,像是:疼痛這個字並不存在、永遠不再動怒是有可能的、生日吹蠟燭許願的魔力每一天都可能發生、你的笑聲將改變你的生命、你將迫不及待地為自己打造一份生命簡歷表……透過這些方法,你也可以創造你的黃色世界。   

作者介紹:

亞伯特•艾斯畢諾沙(Albert Espinosa)

西班牙知名編劇,同時也是演員、導演、工業工程師和暢銷書作家。幾度和死神交手,每次都得以全身而退,因此,他的人生經歷充滿了驚人的生命力。十四歲那年被診斷出罹患骨癌,左腿被截肢,接著又在十六歲失去左肺,十八歲切除部分肝臟。進出醫院十年後,當他終於被告知癌症已痊癒時,他領悟到,這場病教會了他:真正可悲的不是死去,而是不知道如何活。

譯者介紹:

范湲

西班牙納瓦拉大學語言學碩士,曾任西班牙文口譯,教過英文、西班牙文,近年多從事新聞相關工作,目前定居奧地利薩爾斯堡近郊。已出版譯作有《Good Luck──當幸運來敲門》《這一生都是你的機會》《風之影》《天使遊戲》《海上教堂》《毒型人物》《雨中的3分58秒》《無形之城》《時間推銷員》《露露》《這世界,就該是太陽黃》等。

搶先試閱:

第一個發現:損失具有正面價值,為你的失去辦個歡送派對吧!

為你這條腿辦個歡送派對,

邀請所有跟你的腿有關的人來參加,熱熱鬧鬧地歡送它。

它不是一直好好地支持著你嗎?

那麼,趁現在好好支持它吧,因為你的這條腿就要走了。

──我的外科醫師在我截肢手術前一天所說的話

我還記得,截肢手術前一天,我的醫生告訴我:「為你這條腿辦個歡送派對,邀請所有跟你的腿有關的人來參加,熱熱鬧鬧地歡送它。它不是一直好好地支持著你嗎?那麼,趁現在好好支持它吧,因為你的這條腿就要走了。」

我當時十四歲,沒有籌辦慶祝失去童貞的派對(雖然我也很想),倒是辦了個截肢派對。當時的情景歷歷在目。我打電話邀約和我的腿有關的人(這件事讓我稍稍卻步,實在有點難以啟齒),猶豫了好一陣子,瞎聊了一堆無關緊要的話題,最後才鼓起勇氣對他們說:「我想邀請你們來參加我的左腿歡送派對。什麼東西都別帶,但可以的話,我希望你們走路過來。」在最後加上步行參加這個提議,我認為很重要,可以柔化這個嚴肅的議題。顯然,有個天才決定為我們注入一些幽默感,讓我們得以消除所有的憂慮……那是一種奇特的能力,一種將事情完全翻轉,然後一笑置之的能力。

在這場奇妙的派對裡,我邀請了和我的腿有關的人:我邀了一個足球守門員,因為在某場球賽裡,我當著他的面踢進了四十五球(好啦,其實我只踢進一球,但我試了很多次嘛!);我也邀了一個女孩,我們曾經在桌子下面輕碰彼此的腳鬧著玩;還邀請一位曾經帶我去健行的叔叔,因為那次我走到腳抽筋(反正我也想不出有多少人可以邀請);另外,我還請了一個朋友,他的狗曾經在我十歲時咬過我——更糟的是,那隻狗來參加派對時,居然又想咬我!

真是一場美好的聚會啊!我想,這是我辦過最棒的派對了,當然也是最有創意的一場。起初,大夥兒還是很拘束,但漸漸地,我們開始聊起腿來了。大家侃侃而談和我這條腿有關的種種趣事,所有的人都去摸了它,最後一次摸它。我永遠不會忘記那個美好的夜晚。

隔天,我的腿被截掉了。然而,我絲毫不覺得悲傷,因為我已經與它道了別,已經哭過,也笑過了。不知不覺中,我度過了生命中第一個守喪期,已經可以坦然無諱地談論自己失去的東西,並將損失轉成了收穫。

我不喜歡自艾自憐地滿腦子只想著自己失去了一條腿,反倒覺得自己獲得了義肢,以及一些與腿有關的美好回憶:

1.一場溫馨美妙的歡送派對。(有幾個人可以驕傲地說他辦過這麼酷的派對?)

2.人生第二次學習走路的經驗。(我已經忘了幼兒時期的第一次學步經驗,但第二次以義肢學習走路的經驗讓我終身難忘。)

3.更酷的是,由於我埋葬了截掉的那條腿,世上少有人能像我這樣大言不慚地說自己有條腿在墓園裡,而且不是譬喻,是真有其事。每次想到自己有幸能夠說出這種文謅謅的話,我總是忍不住樂得哈哈大笑。

 
閱讀筆記
書評〈小說〉/精純的萃取,厚實的抒情
聯合報╱朱宥勳
《那麼熱,那麼冷》書影。 (圖/印刻提供)
推薦書:王定國小說集《那麼熱,那麼冷》(印刻出版)

毫無疑問,王定國的《那麼熱,那麼冷》是2013年最有餘韻、功力最厚實精純的一本小說集。它包含了〈某某〉、〈落英〉、〈我的杜思妥〉、〈那麼熱,那麼冷〉、〈世人皆蠢〉五篇兩、三萬字的小說,每一篇都扎實、平衡,情感轉折與戲劇衝突的處理無懈可擊。文字雅致卻不做作,步調沉穩卻不迂緩。如果從日本推理小說借一個詞來描述這本書,可以說:它是一本「本格派」的純文學作品。很多純文學作品張致作怪以求的「深度」,它卻不疾不徐,平淡而舉重若輕就寫到了,更有一分老派的優雅。

《那麼熱,那麼冷》不是那種可以輕易安加一個流派名詞就打發掉的作品,它很難具體放在什麼「主義」之下,卻非平庸泛泛,絕對能讓讀者迴思再三。它不那麼「現代主義」,但寫盡了人性的幽深細緻;它難以用「寫實主義」框定,寫實功力卻遠勝絕大多數作家。勉強要比附,也許可以說是某一部分的鄭清文和郭松棻的混合體吧。五篇小說大多處理中老年的家庭問題,角色們經歷經濟變動、感情變質、歲月磨耗或際遇分合,始終懷抱著年輕時未能圓滿的一絲想望度日,鼓勇抓取而不可得。在這一點上,此書的主題有點類似白先勇的《台北人》,但處理得更加自然熨貼,毫無生硬之處。

其中,〈落英〉是極為動人的一篇。小說設計了一個針尖般錐心的場景,敘事者和他這一生的「情敵」被困在即將墜落的車子當中,只能一人生還,另一人必然跌下懸崖。在這懸命一刻,敘事者回顧自己一生,他所有的努力就只為了得到那不愛他的妻子。為此他從一介貧民拚死掠得世俗的成功,也付出所有的愛,但始終得不到妻子的真心。小說的最後,他放走了「情敵」(這是一名角色,也是他這一生莫名命運的象徵),心底喊話:「妳看,我連他也放過了啊。」讀之泫然,這是全然的絕望,全然的深愛,以致只能取消自己。讀至結尾,所有前述敘事者在商場的鑽營醜態,也都一翻而有了使人心震顫的情意。

這便是此書最難能之處。他所寫的角色不乏惡俗商人、庸碌雜役,然而在小說精純的萃取之下,所有的惡俗庸碌,都成為一種極為厚實的抒情。他們都不是那種多愁善感的角色,就像我們日常生活中見到的每一個人,我們透過小說看見,原來在那後面有深邃──那是我們未曾發現,但小說家緩緩描出來的。一種追求,一種等待,那樣流過的一生。

許多事都不是絕對的,換一個角度,換一種身分,換一個時空,就會有不同的衡量。「相對論」不是針鋒相對,而是要傳達相對的聲音與價值;希望藉由跨界、跨世代、跨性別的對談,提供讀者多一雙自我觀照及關注社會的眼睛,聆聽別人也發現自己。

 
產後危機!夫妻關係降到冰點
專家指出,先生對家事、育兒工作的投入程度,以及對太太的體貼,是影響產後夫妻關係的關鍵因素。建議先生要多多參與,常對太太說「辛苦妳了」。

漫步在莎士比亞的故鄉!
前往莎士比亞的故鄉史特拉福雅拉河畔,車程約一個小時,路上的景色是雪白的。我們漫步在莎翁的故鄉,尋訪關於他的建築物、歷史,每個建築物的屋頂都覆蓋了雪。
 
本電子報著作權均屬「聯合線上公司」或授權「聯合線上公司」使用之合法權利人所有,
禁止未經授權轉載或節錄。若對電子報內容有任何疑問或要求轉載授權,請【
聯絡我們】。
免費電子報 | 著作權聲明 | 隱私權聲明 | 聯絡我們
udnfamily : news | video | money | stars | paper | reading | mobile | data | city | blog | job