6歲那一年，庵野秀明從家中那台黑白電視機，看見了《超人力霸王》站在商店街上的巨大銀色身影。這個前所未見的嶄新影像，帶給了幼小的庵野極大的衝擊。

庵野說:「如果沒有超人力霸王就沒有今天的我，我簡直像被下了蠱一樣迷上了它。」

從大學時代起，庵野便已展露出他的才華。他曾自導了一部超人力霸王大戰怪獸的電影，並且自己飾演超人力霸王的角色；儘管當年的庵野只是業餘，但這部作品卻大受特攝影迷們的肯定。1990年代，在日本國內引起種種社會現象的庵野代表作動畫《新世紀福音戰士》（以下簡稱《EVA》），其基本情節架構也是「巨人英勇迎戰襲擊城市的不明敵人」，與《超人力霸王》如出一轍。兒時所熱衷的特攝、動畫片，至今仍是庵野秀明作品的核心精神，由此看來，庵野真不愧是「宅男中的宅男」。

由庵野秀明一手策畫的「特攝博物館」展覽，目前正在位於東京都江東區的東京都現代美術館舉辦中（展出至10月8日）。庵野表示，舉辦這場展覽，是為了向帶給他創作靈感的特攝作品表達敬意。在這裡，除了特攝電影中所使用的模型場景被當成藝術品展出之外，還展出了他的特攝新作。庵野語帶焦慮地說:「拍特攝電影的人一個接著一個離開人世，模型場景也被當成垃圾。如果我們再不拿出行動來將它保存下去，那人們將會永遠失去特攝創作。」

另一方面，庵野最近幾年執導的《EVA》新劇場版（共4部），其中的第3部《Q》也已完成製片，但庵野對新作的情節內容卻是三緘其口。不久前，庵野只不過是公佈了這部電影將於11月17日上映的消息，就讓引頸期盼的粉絲們興奮不已。

雖然與廣受大眾歡迎的宮崎駿動畫相比，《EVA》的粉絲有其一定的侷限性，但每位粉絲對《EVA》的狂熱和喜愛程度，卻是其他動畫作品所無法比擬的，光是智慧型手機周邊及模型等等的《EVA》相關商品，便多達1萬件以上。能夠創作出如此具有迷人魅力之名作的導演，即便是動畫界以外的導演也寥寥無幾。

以前，庵野曾說:「《EVA》就像是將我的內心世界真實反映出來的作品。」而吉卜力工作室製作人鈴木敏夫則表示:「《EVA》的故事情結，就像是在講述迷途的羔羊尋找自我一樣，讓我聯想到了夏目漱石的《三四郎》。(編註:夏目漱石為日本近代知名作家)」

在1997年上映的《EVA》完結篇電影版當中，主角的少年碇真嗣總是將「我不行了，我只想就這樣死掉」或「大家都去死吧」掛在嘴邊，言行舉止完全沒有一位英雄該有的樣子。然而這部電影當中，其實隱含著庵野對包括自身在內的宅男們「因不懂如何與人保持適當距離，而逃避到虛擬世界裡」的心態所做的批判。

8年後的2005年，庵野親手重新製作了共4部的《EVA》劇場版。在以往的作品中始終無精打采的真嗣，在2009年上映的第2部新作裡，竟於女主角身陷危機時大喊「把綾波還給我！」，並為了拯救女主角而奮戰拼命。

庵野是一個非常怕生的人，過去幾乎不接受採訪，因此在這次的訪談中，記者偶爾也會感受到那存在於庵野內心的高牆。不過，庵野這次的新作，卻擺脫了以往那種孤獨絕望的陰影，開始傳達出一種強烈的訊息，一種「寧可受傷也不願躲在自己的殼裡，想要追求與他人的心靈交流」的渴望。

天才是否脫胎換骨了？或許從以下的訪談內容中，我們可以找到一個答案吧。

問:《EVA》的第3部劇場版《Q》即將在11月17日上映，在舊劇場版中一無是處的男主角，這次卻為了拯救女主角而拼命作戰。這是否也體現了您自身內心的變化呢？

庵野:嗯，應該說是時代的變化吧。我覺得只是觀眾的感受方式改變了，至於我自己的本質則並沒有變化。

問:您在2005年接受採訪時曾說:「結婚讓我增加了非宅男的成分。」、「今後我會一直盡全力來保護妻子。」這表示您還是有一些變化吧？

庵野:雖然這樣的變化的確是有，但人的本質是不會輕易改變的。

問:《EVA》裡面，隱含了對那些逃避現實沉迷於這部作品中的粉絲們的批判。這種意識現在也沒有改變嗎？

庵野:對我而言，過去的《EVA》僅是一部為了娛樂而創作出來的作品，但有許多人超越了娛樂的範疇，將這部作品當成是一種精神層面的依賴對象。由於我的作品造成這種人不斷增加，因此我曾經認為自己應該負起責任，讓這部作品重回到娛樂片的定位上。但現在我的想法改變了，因為我終於了解，無論我對這些人傳達的是什麼樣的訊息，他們要如何去理解不是我所能控制的，總之有些事情並不能強求。

●將特攝變成一種文化

問:現在一樣有很多人深陷於新《EVA》中不能自拔。您是怎麼看待這種具有強烈依賴性的作品呢？

庵野:什麼想法也沒有。我當然希望新作能夠大賣，但觀眾過度的反應就不是我的責任了。縱使我會在作品中反映出自己的想法，但這些作品並不是由我一個人製作的，因此不能將這些作品和我畫上等號。此外，我覺得新劇場版的粉絲和以往的粉絲也有本質上的不同，只是具體上有哪些不同，我一時也說不上來。

問:據悉新劇場版並沒有尋求外部的資金，而是由您擔任社長的「khara」動畫製片公司一手包辦，可說是一部百分之百的自製電影，為何您要採取這種方式呢？

庵野:如果由別人出資，便會受到許多經費上的限制，但自己來就沒有這些限制，而能夠按自己的想法去做。儘管在電影發行和宣傳方面有相關工作人員在負責，但最終決定權仍然在我手上，我不想到最後找藉口說什麼「作品雖然很好但是宣傳做得不好」之類的。

問:您現在還擔任在東京都現代美術館舉辦的「特攝博物館」館長一職，據說您這樣做是想為後代留下特攝這種文化。但是在CG（Computer Graphics）如此發達的今天，您覺得特攝還有存在的價值嗎？

庵野:早期使用了CG的作品如《侏羅紀公園》，確實令人震撼，但此後就再也沒有其他的作品能夠帶給我強烈的衝擊了。利用CG製作的作品，不能讓觀眾感到那種物體實際存在於空間之中的真實感，但模型場景卻是實際存在的東西，因此拍出來就更有寫實感，我認為觀眾們能夠敏銳地感受到這兩者的不同。我聽說怪獸電影在發展初期曾被批評是業界的「怪物」，然而日本的特攝電影在海外卻獲得了高度的評價，因此我覺得比起動漫，日本更應該以哥吉拉為豪。

問:看了您在學生時代拍攝的自製電影《歸來的超人力霸王》，由您自身飾演超人力霸王的角色，讓觀眾覺得您看起來就好像是真的超人力霸王。為什麼能拍攝出這樣的效果呢？

庵野:因為從故事到拍攝角度和模型製作等各方面，我都嘗試要讓現實中不可能存在的東西變得更真實、更有存在感以及與現實聯結。動畫只是圖片，完全沒有現實的東西，但特攝則不同，至少特攝是由真人來演出，因此如果拍得好的話，特攝作品看起來會極為逼真。事實上，在數十年前的特攝電影中就有這種成功的例子。

●傳遞恐怖

問:在特攝博物館放映的短篇電影《巨神兵現身東京》中，東京被徹底地摧毀了。而其他作品中也有許多破壞和爆炸的場景。您對於「破壞」有什麼堅持嗎？

庵野:兒時如果有東西被破壞了，我就會很高興，覺得很好玩。不僅是我，小孩子都是這樣的。曾經有一段時期，我一想像日本或整個現代社會都被摧毀的畫面就覺得真有趣。但是漸漸地長大之後，我開始懂得去想現實當中生活在那裡的人們會怎樣，於是就不覺得高興了，特別是東日本大地震的景象，讓我萬分震驚。總之，儘管虛構的作品能夠娛樂觀眾，但現在的我不想看到真實世界當中也發生這種事。

問:據說您希望小孩子在看過這些電影之後能留下一些心理陰影，真的是這樣的嗎？

庵野:我只是想告訴孩子們「世界上是有可怕的東西的」。現在，包括電視媒體在內，對孩子都太過於隱瞞這些事了。我小時候滿街都是恐怖的東西，屋子後面就是黑漆漆的世界，貓呀狗的屍體也被扔在那裡沒有人管；我身邊也有經歷過戰爭的人，所以我知道這些事連大人都覺得害怕。

IT企業的一位部長（37歲）在午休玩線上遊戲時，不禁脫口而出:「他怎麼會在這？！」原來他發現了一個熟識的暱稱。該暱稱的主人是這家公司的一名職員（32歲）A，他提交了身患憂鬱症的診斷書，目前正在長期休假中。

「莫非這傢伙也不是傳統型憂鬱症？」部長腦海中閃過這一念頭。因為之前也有類似憂鬱症的員工請假休息，卻在假期間去旅行或者參加同事聚餐。而A的情況則是，一開始是連續數週曠工，後來去上了一次班，然後又提交了「情緒低落無法上班」的診斷書而開始休假。看到A的遊戲暱稱之後進一步調查發現，他在休假期間去參加衝浪比賽，而且還獲得了冠軍。

於是這位部長在A住家附近的咖啡廳約他見面。最初，部長婉轉地問他:「你在玩遊戲吧？聽說衝浪比賽還拿了冠軍？」A笑道:「啊，是沒錯。」部長接著問「你真的身體不舒服嗎？」，A卻不回答，反而開始生氣地指責待遇問題和其他管理人員，特別是對那些進公司時間比他長，能力不高待遇卻比他好的同事，喋喋不休地表達自己的不滿。

一種報復行為？

其實A的工作能力不錯，只是他的工作態度不被大家所理解。休息了2週之後突然在公司現身，然後一直在公司待到隔天下午，整理休假期間堆積的工作。因為A習慣熬夜，所以基本上都是到了傍晚時分才來上班，頭髮也亂糟糟的，總是盤著腿蜷在椅子上面對著自己的電腦，也不和大家打招呼。其他公司一名五十多歲的董事來訪時對他頻頻側目。

部長說道：「公司裡還有幾個疑似新型憂鬱症的員工也跟他很類似。基本上會認真做好工作，可是過於堅持自己的主張，一旦發現對方和自己的價值觀有所不同，就立即拒之千里，不會試圖和他人溝通交流。休假不來上班，大概也是對不理解自己的外部世界的一種報復吧。」不過這位部長今年4月已經辭職並獨立創業，A也在他辭職的幾個月之前離開了公司。

這家公司最多的時候有60名員工，但是陸續有人以「失眠」、「一準備上班就覺得頭疼鬱悶」等理由辭職，現在公司裡的員工不足30名。

「新型憂鬱症」（現代型憂鬱症）的患者多為20到30多歲的年輕人，與傳統型憂鬱症一樣有失眠、頭痛和心情差等症狀，但是新型的特徵是，這些憂鬱症狀並不會一直持續。離開工作崗位就能恢復，面對興趣等喜愛的事物時就會變得積極。憂鬱的原因不是自己，而是在於他人，這種「責怪他人」的言行也是新型憂鬱症患者的共通之處。乍看像是「消極怠工」，即使注射抗抑鬱藥物也難見效果。

一句「混蛋」是誘因

今年4月，製作新型憂鬱症特集的NHK進行的調查顯示，認為公司員工有新型憂鬱症的企業比例上升到調查對象總數的65%。現在的職場被新型憂鬱症員工搞得亂七八糟。

在大型製造公司的人事部門工作了25年的課長（相當於中文中的科長），最近為一名30多歲男性員工B的職位調動而大傷腦筋。該員工已休假長達3個月，即將返回工作崗位。據說他因為處理數據時出現失誤，被年過半百的部長大聲斥責:「怎麼會犯這麼低級的錯誤！混蛋！」之後就開始不想來上班。其實B坦率地匯報了自己的失誤，部長對他的坦白印象頗佳，也願意給他機會改過。可是沒過幾天他就寄了一份憂鬱症診斷書到公司來。

「傳統型憂鬱症患者長時間處於焦慮狀態，周圍的人也能感覺到他們的狀況相當不穩定。可是最近的年輕人總是因為一點小小的挫折就馬上休假。在我看來，他（上文提到的B）只要再稍微努力一些就能扭轉局勢，取得大家的信任。不過，大概是因為在眾人面前被大聲斥責而大受打擊吧。其實就是一句話『混蛋』……」

有時候並不是自己被斥責，與B在同一家公司的一名30多歲的女性員工C稱「訓斥人的上司太可怕了」導致自己有了憂鬱症狀。她是那種穩重老實，能認真完成手頭工作的類型。記者到她家附近採訪時，她小聲說道:「擔心自己說不定哪天也會被那樣訓斥。」結果，C一直是休假後上班，上班後又休假，這麼折騰了三年之後終於辭職了。還有一名30多歲的男性職員在休假的3年內結婚了，完全沒有邀請公司同事參加婚宴。

不只企業受累

上述這家公司有數千名員工，十年前大約每年只會出現一名罹患精神疾病的員工。罹患傳統型憂鬱症的員工也都完全康復並且順利回歸工作崗位了。但是最近兩三年，每年都有20多人申請長期休假。憂鬱症傾向、自主神經功能失調、適應障礙等等，診斷書上寫的病症五花八門。

「印象中都是新型憂鬱症吧。本來很認真的員工，在與他人的溝通上稍微有一點不順就不來上班了」前文出現的人事課長如是說。

被新型憂鬱症折騰的不僅僅是企業。

2年前，30多歲的單身母親不堪職場糾紛，弄壞了身體。 「失眠，而且頭痛得厲害，早上起來化完妝就嘔吐，總是蜷縮在地板上痛哭」。最初她懷疑是大腦的疾病，去看了內科。結果醫生說是精神上的原因，又轉去心理內科診所，被診斷為「新型憂鬱症」。

雖然初次就診時還有醫生諮詢，但是之後的診療就僅限於每月去拿一次藥，醫院開了穩定精神和幫助睡眠等的14種藥給她，可是症狀完全沒有改善，幾個月之後她還是辭職了。之後，她全靠存款度日，坐吃山空。沒過多久，同居男友又與她分手，導致病情更加惡化，天天菸酒不離手，心情好時還會晚上跑出去喝酒。「只能靠這種方法來調整心情」她說。

如今她完全不管正在上小學的女兒了，不做飯，也不參加學校的活動。女兒也漸漸開始不去上課，無論白天還是晚上，附近的人們都能看到小孩自己去便利商店買便當的身影。由於管教不良，女兒被同班同學的母親帶到育兒支援中心去了。她存摺裡僅剩數千日元，依靠政府給的補助金生活，生活費每月十幾萬日元。即使這樣，她還是不想把車賣掉，而讓母親幫忙還貸款。

新型憂鬱確實是一種疾病

一旦生活穩定下來，心情好的時候這位單身母親還是會出去喝酒。她以生病為由拒絕了學校方面的一切活動和職責，但是照常參加家長聚會。這種行為引起周圍人的不滿和排斥。她很生氣，大半夜打電話給朋友抱怨:「他們都在背後說我壞話，我可是個病人啊。」

接到電話的一個朋友表示不解：「因為聽說她得了憂鬱症，我們這些朋友還商量這要好好支持她呢。可是她每逢有酒喝的聚會一定會出席，而且一來很快就喝醉，稍加責備她就埋怨說我們不體諒她。看到她搭計程車來的時候我真的很吃驚，這跟我們所想像的憂鬱症不一樣，實在不知道該怎麼辦才好。」

因為和傳統型憂鬱症有太多不同，所以大家甚至開始懷疑新型憂鬱症到底是不是疾病。3年前，精神科醫生香山莉卡在《雅子殿下與新型憂鬱症》一書中指出了該疾病的存在。據說到香山醫生那裡求診的患者中，傳統型和新型憂鬱症比例相當，而且不分男女都以30多歲的患者較多。新型憂鬱症患者中，控訴「公司對我不公平」的人越來越多。

「新型憂鬱症應該算是疾病的一種吧。因為人和社會都在變化，憂鬱症也會跟著時代一起變化。個人主義和成果主義不斷被強調，學校也推崇『唯一更勝於第一』的觀念，比起注重與周圍的和諧，人們越發開始追求個性和個人價值的實現。這些社會背景也有所影響吧」香山醫生講道。

容易被孤立

市裡的工作人員給這位單親媽媽介紹了醫院，她接受診治之後症狀有所好轉。醫生要求她戒酒，還跟她約定：「心情好的時候就做做飯或者打掃一下房間，要堅持30分鐘。」如果她沒做到，醫生會嚴厲責備她。

她說：「新醫生很恐怖哎，但是換了醫院之後真的好點了。朋友們都希望我快點回到原來的自己，我也覺得有了勇氣」。但是仍感嘆:「得了憂鬱症之後又跟男友分手病情才惡化了，如果當初他能好好支持我就好了。哎，就是因為沒有一個在精神上能夠依靠的人。」

一直支持的她的朋友擔心道:「聽說還有別的媽媽也像是得了憂鬱症。父母不在身邊，孩子也由地區相關機構照顧，孤身一人實在讓人擔心。」

這個單親媽媽有政府的支援，還有理解她的醫生和朋友，所以沒被孤立。但是，新型憂鬱症還很難得到人們的理解。出於這種原因而在職場或社會上被孤立的人不在少數。