「簡單」本身，似蘊含著一股反璞歸真的吸引力。

在20世紀初，有位藝術表演者堅持以無聲黑白的簡單畫面和肢體語言，演繹著多層次的悲喜劇，時至今日，依然成為許多後輩的靈感啟發。

四處賣藝

1889年4月16日，查理．卓別林在倫敦的一個貧民區出生。他的父母是喜劇演員，經常在倫敦的遊藝場裡演出。卓別林一歲時父母分居，他和年長四歲的哥哥與母親一起生活。因為生活貧困，所以他們居無定所，常隨母親四處奔波。卓別林在年紀很小的時候，就開始接觸表演這門藝術。

卓別林的母親為照顧好兩個孩子，日夜操勞，不幸染上喉炎，這對一個演員來說是致命傷。卓別林五歲那年，母親登臺時因喉炎發作，聲音低啞，被觀眾轟下臺。就在母親傷心欲絕時，卓別林臨時上陣，頂替母親演出。他蹣跚著上臺，看著臺下觀眾，然後故意用沙啞的嗓音學母親唱歌。也許因為年齡的原因，小卓別林滑稽的表演贏得了觀眾熱烈的掌聲。卓別林自此邁出了表演舞臺的第一步。

八歲時，卓別林靠母親的關係進入「蘭開夏八童子舞蹈團」，與其他孩子一起，穿著木屐跳舞、唱歌。母親看到他日益消瘦，十分心疼，就讓他離開這個舞蹈班。

1907年，卓別林經過努力，進入了倫敦頗富盛名的卡諾劇團。進入劇團後，他積極地學習表演技巧，並淋漓盡致地發揮出來。他把雜技、舞蹈、令人發笑的憂鬱和讓人流淚的笑巧妙地融為一體，初步形成他後來那種獨特的默劇風格。

1910年，卓別林隨卡諾劇團第一次來到美國巡迴演出。1913年，已是劇團要角的卓別林隨劇團再度赴美國演出，在劇中表演出色的卓別林被美國喜劇電影之父塞納特一眼看中，和他簽訂往好萊塢發展的合同。

初入銀幕

卓別林到好萊塢塞納特的楔石公司後，拍攝的第一部影片《謀生》（Making A Living），並沒有給觀眾留下太深刻的印象。在拍攝第二部影片時，公司通知他洛杉磯正在舉行一場汽車比賽，要他設法弄出一身滑稽打扮，扮演一名在現場拍攝影片的攝影師。接到通知的卓別林迅速衝到化妝間，隨手抓過一位以「胖哥」聞名之丑角的肥大褲子和他的假髮、假鬚。破皮鞋是在化妝間的角落裡撿到的，尺寸明顯過大。禮帽、手杖和過於窄小的上衣也都是那天上午隨手撿拾的。在拍攝的過程中，卓別林想起倫敦街頭一個老攤販橫著走路的滑稽步伐，於是借用來表演。這一切都是偶然的湊合，然而一個不朽的流浪漢形象正逐步成形中。

1914年2月28日，頭戴圓頂禮帽、手持手杖 、足蹬大皮靴、走路像鴨子的流浪漢夏爾洛的形象，首次出現在影片《陣雨之間》（Between Showers）裡頭。這一形象成為卓別林喜劇片的代表，風靡歐美二十餘年。雖然它在後來成為一代電影的藝術象徵，但在當時卻讓他的老闆塞納特感到非常失望。

卓別林剛開始是作為配角演員出場，但他很多時候都是給當時的一流喜劇明星配戲，比如福特．斯特林、賈斯特．康克林、「胖子」阿巴克爾等。三個月後，他開始協助馬貝爾執導影片並自導影片，此後開始受到觀眾的歡迎，逐漸完整浮現他天真可愛的「流浪漢」形象。卓別林後來對自己的形象解釋道—小鬍子是虛榮心的象徵；瘦小的外衣和肥大的褲子是一系列可笑行為和笨拙舉止的寫照；而手杖呢，不但是紈褲子弟的標記，而且可以用它勾住別人的腿或肩膀，增加喜劇效果。

創作生涯

從此，影劇院只要出現楔石公司的廣告，觀眾便一陣騷動，卓別林剛一在影片上出現，觀眾就發出歡暢的笑聲。

卓別林與楔石公司的合同期滿後，又到過幾家電影公司。1918年，卓別林受到英、美罷工風潮的啟示，拍攝了《狗的生涯》（A Dog's Life），描寫流浪漢夏爾洛露宿街頭，處處受辱的悲慘遭遇。隨後又拍《從軍記》（Shoulder Arms）、《尋子遇仙記》（The Kid）。《尋子遇仙記》一片被譽為一流的藝術創作。這時的卓別林已紅遍美國，整個世界都在為他發狂。

在接續的拍片過程中，卓別林發現他偶然創造的流浪漢形象的深刻意義。離開楔石公司後，流浪漢形象不再是單純地挨打出醜，而是越來越表現出深沉的感情，越來越具有現實生活中「小人物」的悲劇色彩和精神。觀眾們也發現，在看卓別林演出時，自己的笑聲幾次都突然被淚水噎住。

1925年，卓別林完成轟動一時的長片《淘金記》（The Gold Rush），描寫十九世紀末美國發生的淘金狂潮。《淘金記》在卓別林的藝術生涯中具有承前啟後的意義，既是他早期作品的總結，又為他以後更成熟的作品奠定基礎。

1930年代到1950年代，卓別林的創作生涯達到巔峰，他於1931年創作《城市之光》（City Lights），1936年創作《摩登時代》（Modern Times），1940年創作《大獨裁者》（The Great Dictator），1952年創作《舞臺生涯》（Limelight）等自編、自導、自演的優秀作品。

這些影片反映卓別林從一位人道主義者到批判現實主義藝術大師的歷程。卓別林以其精湛的表演藝術，對下層市井小民寄予深切同情，對現代社會的病態喻以辛辣的諷刺。

〉〉〉數不盡的大師級人物，點亮現代文明之光！

財神有難

Brewster's Millions by George Barr McCutcheon

12/15上市

喬治•巴爾•麥卡琴◎原著

羅亞琪◎翻譯

獲選入英國《衛報》死前必讀的百大小說

十度改編翻拍登上大螢幕—史上最有趣的喜劇小說

布魯特突然成為了巨額財產的繼承人，

而得到這筆財產的條件竟是：一年內花掉一百萬美元！

不能把錢送給別人，花的錢還不能浪費！你辦得到嗎？

布魯特一邊為了花光這一百萬傷透腦筋，一邊又因為要保密，在處理工作與面對愛人上焦頭爛額。最後，他到底能不能真的花光這一百萬美金，成功獲得遺產，贏回他原本的生活呢？

-----------------------【內容搶先看】-----------------------

阿拉丁的陰鬱

曼特•布魯特已經沒有什麼可「指望」的了，現在人們再也不能指著他說，有一天他會得到一、兩百萬的財產，因為就像哈里森說的，他已經「實現」這份指望了。在他爺爺的喪禮舉行兩天後，律師宣讀了遺囑，正如大家所預料的，這位老銀行家為了彌補兒子羅伯特與其妻曾遭受的苦難，決定將一百萬元遺留給他們的兒子曼特。沒有繼承限制、沒有額外禁令、沒有債務負擔，也沒有任何建議來規定繼承人處理這筆遺產的方式。老先生傳授給他的商業訓練，就等同於遺囑中未表明的限制條件了。老彼得相信，他給予這位年輕人的訓練，已經形成一種絕不會錯的人生觀念，如果布魯特無法達成這些觀念所希望他達成的，其造就的痛苦就必須自行承擔；前方已經為他開出一條道路，路上有一長串的指標，這些簡潔有力的方針，就算有時被忽視，也絕不會被遺忘。老彼得•布魯特在立遺囑時顯然深知，自己一定會在繼承人得到他的遺產前先死，如果到死後還要擔心受益人如何處理個人事務的話，那就太過愚蠢了。

第五大道上的房子以及一、兩百萬元留給了老彼得的一個妹妹，剩下的遺產則流到了一些善於處置遺產的親戚手中，他們十分願意把錢留著，不願捐給慈善之家。老彼得•布魯特井然有序的處理身後之事：他指定傑羅•布什克作為遺囑執行人，並在遺囑第四條指示，於遺囑經過認證的隔天，將價值一百萬元的證券轉交給曼特•布魯特。

自從爺爺去世後，他就一直住在第五大道那棟陰暗的房子裡，只匆忙去過葛瑞太太家兩、三次，那是他之前住的地方。死亡的陰沉氣氛仍籠罩著第五大道的住所，屋子的沉鬱和神祕使得布魯特渴望來點振奮心情的氛圍。他懷疑，財富是否總是伴隨著些微有害的氛圍。錢財所帶來的富貴和陌生感揮之不去，讓他不甚開心。對於那位已逝的嚴苛獨裁者，他雖然沒有很深刻的情感，但老彼得仍是個真男人，且博得他的尊敬。朋友拍拍他的背、報紙恭喜他、人們認為他應該開心—這些舉動的心態，在在讓他反感。這就像一齣不停出現逝者那張嚴厲臉孔的悲喜劇一樣；而他也不停受到回憶、受到一股巨大的懊惱所擾，後悔自己如此愚蠢而漫不在乎。就連這筆錢本身也帶著一股模糊的傷感壓著他。

情況其實也並非這麼糟糕。有好幾天，當埃利斯七點叫他起床時，他會一邊回應他、一邊感謝這份財富，讓他不用一大早就到銀行報到。能夠多睡一個小時的奢侈，似乎就是財富最棒的特權了。剛開始，晨間郵件讓他覺得很逗趣，由於報紙向全世界報導他的巨額財富，使得他每天早上都被信件淹沒。有一大堆公共或私人的慈善機構請他捐款，不過大部分的寄件人都是慷慨且替他著想的。整整有三天，他處於一種絕望的困惑狀態，記者和攝影師都來拜訪他，還有很多頭腦聰明的陌生人，好意要替他把錢投資在有前途的大企業上。當他一邊婉拒科羅拉多州一封宣稱總值五百萬元的金礦、要以四百五十元折價賣給他的來信時，同時也在一邊回絕一位誠實的發明家—對方願意以三百元就賣出某個超酷儀器的祕密，另外還得否認他投標第一國家銀行總裁的傳聞。

〉〉〉把一百萬美金花光有多難，現身說法告訴你！

《棄女成凰》

【全集盒裝版】（全五冊）12/15上市

〈卷一〉女兒當自強 〈卷二〉一手遮天攻心計

〈卷三〉奪后之路 〈卷四〉君恩淺薄 〈卷五〉夙夢回翔

木子西◎著

一入宮門深似海，能依靠的終究只有自己！

她是爹爹眼中毫無價值的女兒，但為了娘親，莫言決定拿自身命運做交易，頂替姐姐入宮覲選。她緊記著那句「鳳凰滿枝之處，亦是冤魂群聚之地」，步步抓住皇帝的心，絕不屈服於女子宿命任人宰割。

平步青雲，寵冠六宮，敵不過太后的彈指一揮！

君王恩寵向是以日來計算的，説變就變！面對不斷冒出的新人爭寵，以及皇后與各宮妃嬪聯手不斷擲出的暗箭，莫言決心一不作二不休，直取中宮之位，成為後宮發號施令的強者。可她終究中計被逼進牆角，退無可退！

絕境之中乍見真情，莫言不再壓抑那低迴已久的綺思。原來她始終所渴望的只是……

一段危機四伏、奇招百出，結合所有宮鬥精髓的棄女成凰生涯即將展開。

「像我這樣終日算計著的女人，『簡單而平靜的生活』只怕是我永遠不能企及的一個夢！」

〉〉〉棄女當自強，踏出勇敢的第一步！